Tín đồ shopping và chị gái

5
LỄ RỬA TỘI CỦA CẶP SONG SINH được tổ chức tại nhà bố mẹ Suze ở Hampshire, họ sống ở đó trong khi chờ mặt Tây của lâu đài xây xong. Đáng nhẽ họ sẽ sống tại ngôi nhà ở Pembrokeshire của chồng Suze, nhưng hiện tại vài người họ hàng xa đang sống tại đó. Còn nhà anh ở Sussex thì đang được dùng làm bối cảnh ột bộ phim dựa theo tiểu thuyết của Jane Austen.
Gia đình Suze là thế đấy. Không ai chỉ có một căn nhà cả.
Khi chúng tôi lái xe xuôi theo đại lộ rợp bóng cây quen thuộc, tôi như nhảy lên vì phấn khích. Căn nhà xây bằng đá trông vẫn rộng rãi và sang trọng như ngày nào với những hàng cột ở lối vào, dù dàn cây thường xuân trước nhà đã bị tỉa sạch. Hai con điểu sư đá vẫn đứng như hai lính gác trước cửa, và trên đầu chúng đội vòng hoa, y như hồi lễ cưới của Suze.
“Nhanh lên anh!” tôi nói lúc anh điều khiển xe vào bãi đỗ. Khi anh thậm chí còn chưa kịp tắt máy, tôi đã nhảy ra khỏi xe chạy vụt qua con đường lát sỏi về phía ngôi nhà. Giờ thì mình đã ở đây rồi. Mình không thể chờ đến khi gặp Suze được!
Cánh cửa trước nặng nề đang khép hờ và tôi đẩy nó mở ra. Bên trong, cái đại sảnh khổng lồ lát đá được trang hoàng với những bình hoa huệ tuyệt đẹp được cắm cầu kỳ. Hai anh phục vụ đang sải bước qua, mang theo khay đầy những ly sâm panh. Trên chiếc ghế cổ bên lò sưởi là một cái yên ngựa không còn dùng đến. Vẫn y nguyên như cũ.
Hai anh phục vụ mất hút cuối hành lang, và tôi bị bỏ lại một mình. Thả bước trên nền đá lát, tự dưng tôi thấy hơi căng thẳng. Sẽ ra sao nếu Suze cũng trở nên kỳ quặc, như bố mẹ tôi?
Rồi tôi thấy bóng cô ấy qua cánh cửa mở, đang đứng trong phòng vẽ. Mái tóc vàng búi cao, cô ấy đang mặc một chiếc váy ôm duyên dáng in hình hoa văn. Còn tay thì đang ẵm một em bé nhỏ xíu mặc áo choàng rửa tội dài. Wow. Chắc hẳn đấy là một trong hai đứa nhóc song sinh. Tarquin đứng gần đó đang bế đứa còn lại, cũng mặc áo choàng rửa tội. Và cho dù anh có đang mặc bộ lê cổ lỗ nhất thế giới, trông anh vẫn thật sự bảnh bao! Không đến nỗi... ẻo lả lắm. Hình như Tarquin càng nhiều tuổi càng đẹp trai. Khi nào năm mươi tuổi có thể anh sẽ trở thành một vị thần tình dục không biết chừng!
Một đứa nhóc tóc vàng mới biết đi chập chững túm lấy chân anh, và như tôi thấy thì, Tarquin đang dịu dàng gỡ những ngón tay của nó ra.
“Ernie,” anh kiên nhẫn nói.
Ernie? Tôi choáng quá. Trời đất ơi, Ernest? Lần cuối cùng tôi thấy nó, nó còn đang nằm trong nôi cơ mà.
“Trông Wilfie như con gái ấy!” Suze nói với Tarquin, trán nhăn lại theo cái cách quen thuộc. “Còn Clementine thì trông như con trai.”
“Em yêu, trông chúng đều trăm phần trăm giống những đứa bé con mặc đồ rửa tội,” Tarquin đáp.
“Lỡ cả hai đứa đều gay thì sao?” Suze nhìn Tarquin lo lắng. “Lỡ lúc còn trong bụng em hoóc môn của chúng bị lẫn lộn thì sao?”
“Chúng ổn mà!”
Tôi thấy ngượng ngùng một cách nực cười, đứng tần ngần ở cửa. Tôi không muốn cắt ngang. Trông họ như một gia đình vậy. Họ là một gia đình.
“Mấy giờ rồi nhỉ?” Suze cố xem đồng hồ, nhưng Ernie giờ lại đang bám chặt lấy tay cô, cố gắng nhảy lên. “Ernie, con yêu, mẹ cần tô son! Để tay mẹ yên nào... Anh bế con một lúc được không, Tarkie?”
“Để anh đặt Clemmie xuống đâu đó đã...” Tarquin bắt đầu nhìn quanh phòng như thể cái nôi sẽ từ trên trời rơi xuống.
“Nếu anh muốn thì để tôi bế nó cho,” tôi nói, giọng nghẹn trong cổ họng.
Suze nhìn quanh.
“Bex?” Mắt Suze mở to bằng cái đĩa đựng đồ ăn tối. “Bex?”

“Bọn mình về rồi!” tôi cố tỏ ra bình thường. “Ngạc nhiên chưa!”
“Ôi trời ơi! Ôi Chúa ơi!”
Suze ấn đứa nhóc vào tay Tarquin, người hiện đang can trường làm một việc như tung hứng với hai đứa nhóc. Cô chạy ào đến quàng tay ôm cổ tôi.
“Bex! Bà Brandon!”
“Bà Cleath-Stuart!” tôi đáp, cảm thấy nước mắt chực trào ra. Mình biết Suze sẽ không thay đổi mà. Mình biết mà.
“Mình không thể tin là cậu đã về!” mặt Suze rạng rỡ. “Kể cho mình nghe về tuần trăng mật của cậu đi! Kể ình nghe mọi thứ cậu...” Cô đột ngột ngừng lại, nhìn chằm chằm vào túi xách của tôi. “Ôi lạy Chúa,” cô hổn hển. “Đây có phải là túi Thiên Thần xịn không?”
Aha! Bạn thấy không? Ai biết khắc biết mà.
“Tất nhiên là đồ xịn.” Tôi thờ ơ đung đưa nó trên tay. “Chỉ là một món lưu niệm nhỏ từ Milan thôi mà. À... dù sao thì mình cũng sẽ không nhắc đến nó trước mặt Luke,” tôi nói thêm, hạ giọng xuống. “Anh ấy không hẳn là biết về nó đâu.”
“Bex!” Suze vừa cười vừa trách. “Anh ấy là chồng cậu mà!”
“Chính xác.” Tôi gặp ánh mắt cô ấy, và cả hai chúng tôi đều cười khúc khích.
Trời ạ, cứ như mình chưa từng đi đâu ấy.
“Thế, cuộc sống hôn nhân thế nào?” Suze hỏi.
“Hoàn hảo.” Tôi thở hắt ra hạnh phúc. “Hoàn toàn hạnh phúc. Cậu biết đấy. Như những đôi đi hưởng kỳ trăng mật.”
“Mình có thai trong kỳ trăng mật của bọn mình.” Trông Suze hơi chưng hửng. Cô với tay vuốt ve túi Thiên Thần một cách ngưỡng mộ. “Mình thậm chí còn không biết là cậu đã đến tận Milan. Hai người còn đi những đâu nữa?”
“Bọn mình đi mọi nơi! Vòng quanh thế giới!”
“Cháu có đến khu mộ cổ của Mahakala không?” Một giọng trầm vang phát ra từ lối vào. Tôi quay người lại, thấy mẹ Suze, Caroline, đang bước vào phòng. Bà mặc chiếc váy kỳ lạ nhất tôi từng thấy, làm từ cái gì đấy như vải bạt màu đậu xanh, đi kèm với quần tất nâu sẫm và bốt phủ da lộn đến tận gót.
Tôi chưa từng thấy Caroline mặc cái gì bình thường bao giờ.
“Dạ rồi!” tôi nói vui vẻ. “Chúng cháu đã đến đó!”
Ban đầu chính Caroline là người đã khiến chúng tôi nảy ra ý tưởng đi du lịch khi nói rằng bạn tốt nhất của bà là một nông dân người Bolivia.
“Thế còn Ollantaytambo, thành phố cổ của người Inca?”

“Bọn cháu đã ở lại đó!”
Mắt Caroline sáng lên như thể tôi vừa qua bài kiểm tra và tôi thấy vô cùng tự hào. Mình là một khách du lịch thiên tài! Tôi sẽ không nói thêm là chúng tôi đã ở lại đó trong một khách sạn năm sao.
“Giờ thì, mũ mẹ đâu ấy nhỉ?” Bà cau mày nhìn quanh. “Mẹ vứt nó đâu rồi ấy.”
“Cái mũ kiểu châu Phi ấy ạ?” Suze nói, hơi cáu. “Ừm... Con không biết nữa!”
Tôi liếc Suze một cái sắc lẹm. Cô ấy đã giấu cái mũ. Tôi biết thừa.
“Caroline!” Giọng bố Suze cất lên vang vang trong không khí, lát sau ông vào đại sảnh, mặc áo choàng dài bằng lụa có họa tiết cánh hoa, bên dưới là quần sọc tăm. Tóc ông bạc và rậm, còn mũi thì đã đỏ hơn rất nhiều so với cái năm gần đây nhất tôi gặp ông. Thực tế thì nó chính xác là màu tía.
“Chào Ngài Gilbert,” tôi mở lời một cách lễ phép. “Chú khỏe không...”
“Caroline!” ông nhắc lại, hoàn toàn phớt lờ tôi. “Fella nói là chúng ta có thể nuôi một con sư tử ở bãi đất cho ngựa tập trước nhà. Anh ta bảo sẽ lo chuyện vận chuyển và làm mọi thủ tục giấy tờ. Bà thấy thế nào?” Mắt Ngài Gilbert ánh lên phấn khích. “Như thế sẽ thêm chút hương vị cho cuộc sống, đúng chứ hả?” Ông gầm lên như sư tử, và tôi giật nảy mình.
“Một con sư tử” Suze hoảng hốt nói. “Bố ơi, bố không thể nuôi sư tử ở đây được! Nó sẽ ăn thịt bọn nhóc mất!”
“Gilbert, sư tử thuộc về thế giới hoang dã.” Trông Caroline giận tím mặt. “Tự do lang thang trong thế giới tự nhiên của chúng. Bất cứ ai từng đến khu bảo tồn Serengeti Plain và trải qua niềm kiêu hãnh khi cho chúng ăn vào bình minh...”
“Sao bố cậu lại muốn có một con sư tử?” tôi thì thầm với Suze trong khi Caroline vẫn tiếp tục.
“Ông già muốn mở một vườn thú và ọi người đến xem,” Suze khẽ đáp lại. “Đó là một trong những dự định dở hơi của ông. Như vụ mấy con rùa ấy, nhớ không?”
Khoảng bốn năm trước, khi tôi và Suze còn sống chung trong một căn hộ ở London, bố cô ấy đã quyết định trở thành người nuôi rùa, và chúng tôi chính là người phải chuyên chở hai mươi con rùa con và chăm sóc chúng vào cuối tuần.
“Con vật cao quý đó nhìn tôi,” Caroline vẫn đang diễn thuyết hùng hồn, “và một sự thấu hiểu sâu sắc dường như đã xuất hiện giữa chúng tôi...”
“Bà có thể nhìn con sư tử của tôi nếu thích,” Ngài Gilbert nói. “Trong lồng của nó.” Ông cười phá lên. “Thế nào?”
Trông ông rất hài lòng với bản thân, còn Caroline thì trông rõ là phản đối, tôi không ngăn nổi mình bật cười. Tôi yêu gia đình Suze quá. Trời ạ, đúng là về nhà tốt thật.
“Có lẽ cháu phải ghé qua nhà thờ,” tôi nói, liếc đồng hồ. “Hẹn gặp lại mọi người sau...”
“A, cháu nhắc cô mới nhớ!” Caroline đột ngột ngưng lại. “Cô đã gặp cha sở và ông ấy nói cái khỉ gì đấy về nước ấm dùng trong lễ rửa tội. Cô nói là không đời nào! Một chút nước lạnh sẽ trao cho bọn nhóc sức mạnh tốt lành.”
“Mẹ!” Suze hét lên. “Con đã đặc biệt hỏi xin nước nóng! Bọn trẻ còn bé quá!”

“Vớ vẩn!” Caroline nói lớn. “Bằng tuổi chúng con đã bơi dưới hồ rồi! Sáu tháng tuổi, con đã đi du lịch bụi với mẹ lên tận đồi Tsodilo ở Botswana [1]. Ở đấy làm gì có nước nóng!”
[1] Một nước Nam Phi.
Suze tuyệt vọng nhìn tôi, và tôi cười lại với cô đầy thông cảm.
“Tốt nhất là con nên đi khỏi đây,” cô nói. “Bex, mình sẽ gặp cậu sau. Cậu sẽ ở đây vài ngày nữa đúng không?'’
“Bọn mình rất muốn thế!” tôi nói một cách hạnh phúc.
“À, và cậu phải gặp Lulu mới được!” Suze nói thêm khi đã đi ra đến nửa đường.
“Lulu là ai?” tôi gọi với theo nhưng cô ấy không nghe thấy gì.
Ờ, thôi được. Mình sẽ sớm biết thôi. Có lẽ là con ngựa mới, hay cái gì đấy đại loại thế.
Tôi thấy Luke ở bên ngoài, nơi người ta vừa làm xong một lối đi có mái che giữa ngôi nhà và nhà thờ, y như ở đám cưới Suze. Khi chúng tôi bắt đầu đi dọc tấm thảm trải trên lối đi, tôi không thể kìm nổi chút cảm giác hoài cổ. Đây chính là nơi chúng tôi đã nói chuyện cưới xin lần đầu tiên, một cách lòng vòng. Rồi Luke cầu hôn tôi.
Và giờ chúng tôi lại ở đây. Cưới nhau đã ngót một năm rồi!
Tôi nghe thấy tiếng bước chân đang đến và nhìn quanh thì thấy Tarquin đang hối hả bước trên tấm thảm, tay bế con.
“ChàoTarquin!” tôi nói khi anh nhập bọn với chúng tôi. “Thế... đây là đứa nào trong hai đứa song sinh thế?”
“Đứa này là Clementine,” Tarquin nói, mỉm cười. “Clemmie bé bỏng của chúng tôi.”
Tôi nhìn gần hơn và cố giấu ngạc nhiên. Ôi. Suze nói đúng. Con bé này đúng là trông như con trai vậy.
“Nó xinh quá!” tôi nói nhanh. “Vô cùng duyên dáng!”
Tôi cố nghĩ điều gì đấy để nói mà không nhấn mạnh đến những đặc điểm nữ tính của nó, đúng lúc đó thì có một tiếng động khe khẽ từ trên cao. Nghe như kiểu phạch-phạch-phạch. Giờ thì nó đang to dần. Tôi ngước lên, và trước sự kinh ngạc của tôi, một chiếc trực thăng đen đang đến. Thực tế thì... nó đang hạ cánh, trên cánh đồng sau nhà.
“Anh có bạn sở hữu cả máy bay trực thăng cơ à?” tôi nói, thích thú.
“Ừm... thực ra thì, đấy là của tôi,” Tarquin rụt rè nói. “Cho bạn mượn đi chơi một lát.”
Tarquin có một cái trực thăng?
“Mua năm ngoái,” anh giải thích. “Hồi đó có vở The Ring ở Covent Gardent [2], ngay giữa mùa cừu đẻ. Một tình thế vô cùng tiến thoái lưỡng nan. Mà tôi thì chẳng muốn bỏ lỡ cái nào.”
[2] Tên gọi tắt của Nhà hát Opera Hoàng gia Covent Garden – London, Anh.
“Ờ... đúng thế!” Tôi gật đầu, cứ như thể tôi thực sự thông cảm được ấy.
Thực ra thì theo một cách nào đấy tôi cũng thông cảm được. Nếu phải lựa chọn giữa việc xem cừu đẻ trên những cánh đồng lạnh cóng hay nghe một vở opera Wagner lê thê... tôi cũng sẽ mua một cái trực thăng. Để bỏ trốn.

Lúc này tôi đã đến nhà chờ, chật ních khách khứa. Luke và tôi ngồi đại vào hàng ghế gần cuối, và tôi nhìn quanh tất cả người thân của Suze. Có bố Tarquin, mặc áo smoking màu tím nhạt, có Fenella, chị Tarquin. Chị mặc đồ màu kem và đang cười nói hớn hở với một cô gái tóc vàng mà tôi không nhận ra là ai.
“Ai thế, Agnes?” một giọng the thé vang lên sau tôi. Tôi liếc quanh, và thấy một bà tóc bạc cài trâm gắn hồng ngọc to bự cũng đang nhìn chằm chặp vào cô gái tóc vàng, qua kính cầm tay.
“Đó là Fenella, bạn yêu!” bà mặc đồ xanh da trời ngồi cạnh nói.
“Tôi không nói đến Fenella! Tôi muốn nói đến cô gái kia cơ, cái cô đang nói chuyện với Fenella ấy.”
“Ý chị là Lulu à? Đấy là Lulu Hetherington.”
Tôi ngẩng đầu lên ngạc nhiên. Thế đấy. Lulu không phải là ngựa. Đó là một cô gái.
Thực sự thì cô ta trông cũng hơi giống ngựa, cô ta gầy và lòng khòng, giống Suze, và đang mặc bộ vest vải tuýt hồng. Cô ta bật cười khi Fenella nói gì đấy - và cô ta có một kiểu cười khoe hết cả răng lẫn lợi.
“Cô ấy là mẹ đỡ đầu,” Agnes đang nói. “Một nữ siêu nhân, cô ấy là bạn thân nhất của Susan đấy!”
Cái gì?
Tôi ngước lên, choáng váng. Thật lố bịch. Tôi mới là bạn thân nhất của Suze chứ. Mọi người đều biết thế.
“Lulu chuyển đến làng này sáu tháng trước và hai người hầu như dính chặt lấy nhau!” Agnes tiếp tục. “Bọn tôi thấy họ cùng nhau cưỡi ngựa ra ngoài hàng ngày. Cô ấy giống Suze lắm. Cứ nhìn hai đứa bên nhau mà xem!”
Suze xuất hiện trước nhà thờ, bế Wilfrid. Tôi đồ rằng có sự giống nhau về hình thức giữa Suze và Lulu. Cả hai đều cao và tóc vàng. Họ búi tóc y như nhau. Suze đang nói chuyện với Lulu, mặt rạng rỡ sinh động, và trong khi tôi vẫn quan sát thì họ cùng nhau cười phá lên hàng tràng.
“Và tất nhiên là hai đứa có rất nhiều điểm chung.” Giọng Agnes cắt ngang không khí đằng sau tôi. “Cả với lũ ngựa và bọn trẻ con nữa... hai đứa nó hỗ trợ nhau thật tuyệt vời.”
“Mỗi cô gái đều cần một người bạn thân,” bà kia thông thái nói.
Bà ta im bặt khi đàn oóc bắt đầu chơi. Giáo đoàn đứng dậy và tôi cùng mọi người khác với lấy tờ lịch trình buổi lễ. Nhưng tôi không đọc nổi một từ. Trong lòng tôi đang ngổn ngang trăm mối.
 
Sau khi buổi lễ kết thúc, mọi người đều trở lại ngôi nhà, nơi nhóm tứ tấu đàn dây đang chơi trong đại sảnh và những người phục vụ đi đi lại lại mang theo đồ uống. Luke ngay lập tức bị một người bạn của Tarquin, người đã biết Luke qua công việc, tới bắt chuyện, và tôi phải đứng một mình một lát, ủ ê suy nghĩ về những gì đã nghe được trong nhà thờ.
“Bex!” tôi thở phào quay lại khi nghe giọng Suze đằng sau.
“Suze!” tôi cười với cô ấy. “Tuyệt quá!”
Chỉ cần nhìn gương mặt thân thiện của Suze là đủ để quét sạch mọi lo lắng của tôi. Đương nhiên chúng tôi vẫn là bạn thân nhất của nhau!
Tôi phải nhớ mình đã đi xa trong một thời gian dài, nên Suze cần phải kết bạn với ai đó ở nhà, hay gì đấy. Nhưng vấn đề là giờ tôi đã trở lại rồi!
“Suze, mai đi shopping đi!” tôi đột ngột nói. “Chúng ta có thể lên London... Mình sẽ giúp cậu trông bọn trẻ...”
“Bex, mình không thể.” Lông mày cô nhíu lại. “Mình đã hứa với Lulu đi cưỡi ngựa sáng mai rồi.”