Quán Mì Tư Ca

“Mẹ gửi đồ cho chúng con? Là gì vậy?” Chu Trản hạ thấp giọng: “Vẫn chưa nhận được.”

“Là bốn cái áo len lông cừu, con với Tiểu Tư mỗi người hai cái. Chẳng phải sắp tới mùa đông rồi sao, mặc ấm vào.” Mẹ Chu nói: “Mẹ biết thanh niên tụi con không thích mặc cái này, nhưng cái này cổ thấp lại bó sát người, khi mặc quần áo bên ngoài đảm bảo nhìn không ra.”

Chu Trản cười khẽ: “Cảm ơn mẹ, khi nào mặc con sẽ chụp cho mẹ xem.”

“Được được được.” Mẹ Chu lại nói thêm mấy câu, đột nhiên hỏi: “Con trai, giọng con sao vậy? Bị cảm?”

“Không có.” Chu Trản tiếp tục khuấy cháo.

“Vậy sao giọng nhỏ thế?”

“Nguyên Tư đang ngủ.”

“Bây giờ?” Mẹ Chu nghĩ ngợi, “Bình thường giờ này quán con ồn ào ầm ĩ, hôm nay yên tĩnh như vậy, con ở nhà?”

Cháo đã nấu xong, Chu Trản tắt lửa, lấy hai cái chén từ trong tủ ra, “Hôm nay không bán ạ.”

Mẹ Chu sửng sốt một chút, “Có phải Nguyên Tư bệnh rồi không?”

“Bị cảm.” Chu Trản nói: “Buổi sáng đi bệnh viện truyền nước, bác sĩ nói không nghiêm trọng.”

“A? Sao con không nói sớm!” Mẹ Chu nóng nảy: “Đã sớm kêu con nói nó mặc đồ dày vào, điều hòa trong nhà cũng phải mở, đừng có sợ tốn điện, sao con không nghe?”

“Con…” Chu Trản bỏ chén xuống, đi tới cửa sổ cạnh nhà bếp, “Mẹ, lúc Nguyên Tư ở nhà, con chưa bao giờ tắt điều hòa.”

“Vậy cũng không được. Đóng cửa kín rồi mở điều hòa hoài không khí sẽ không lưu thông, cũng dễ bị cảm.” Mẹ Chu nói: “Vẫn nên thông thoáng một chút, con không cho nó mặc thêm quần áo?”

Chu Trản hết nói nỗi, ba mẹ luôn nói chuyện không logic, tất cả đều là “Tại con không đúng”, không mở điều hòa thì nói “Sợ tốn tiền điện”, mở rồi thì nói “Không thông thoáng”.

“Mặc rồi, còn dày hơn con.”

“Aiz.” Mẹ Chu thở dài, “Có sốt hay không?”

“Không có, chỉ ho khan chảy nước mũi.” Chu Trản nói: “Nhiệt độ cơ thể không tăng.”


“Vậy là tốt, vậy là tốt rồi.” Mẹ Chu suy nghĩ một chút, “Con nấu gì cho nó ăn chưa?”

“Con đang nấu.”

“Nấu cái gì?”

“Cháo rau xanh.” Chu Trản nói: “Trong nhà còn có chao.”

“Chỉ hai món này?” Mẹ Chu lại cao giọng.

Chu Trản đưa điện thoại ra xa một chút, “Bác sĩ nói phải ăn thanh đạm.”

Mẹ Chu lải nhải hồi lâu, đột nhiên nói: “Ngày mai mẹ tới một chuyến.”

“Không cần đâu mẹ.” Chu Trản nói: “Con chăm sóc được mà.”

“Tới thăm hai đứa một chút không được sao?” Mẹ Chu nói: “Mẹ chỉ tới một ngày, sáng tới chiều về, cũng không ở lại nhà con.”

“Con không có ý này.” Chu Trản biết sẽ không thuyết phục được trưởng bối, cũng biết mẹ có ý tốt nên không cản nữa, “Mấy ngày nay nhiệt độ ở Sơn Thành rất thấp, mẹ mặc dày chút, trên đường chú ý an toàn.”

Dặn dò xong thì cúp điện thoại, kéo cửa nhà bếp ra nhìn một chút, Nguyên Tư còn chưa tỉnh, tư thế ngủ vẫn giống lúc nãy.

Ánh mắt Chu Trản dịu lại, xoay người tìm hũ chao mới.

Rất nhiều năm trước, anh đưa Nguyên Tư về nhà, bị ba đánh đuổi ra khỏi nhà, mẹ thì vừa khóc vừa mắng: “Cậu không phải con tôi, cậu cút đi!”

Sự thảm hại bất đắc dĩ đó đã qua, cũng nhạt dần theo năm tháng.

Sau khi xuất ngũ, anh nhắn tin nói đại khái cho ba mẹ biết mình và Nguyên Tư đã định cư ở Sơn Thành, cũng nói về bệnh tình của Nguyên Tư và sắp xếp trong tương lai. Ba anh chưa từng trả lời lại, nhưng hai tháng sau mẹ anh có gọi điện tới, sau khi bắt máy lại không biết nói gì.

Mẹ con đều im lặng, nhưng Nguyên Tư ngồi bên cạnh lại khẩn trương hối thúc: “Sao anh không nói gì? Hỏi mẹ anh dạo này sức khỏe thế nào rồi!”

Mẹ Chu hỏi: “Ở bên cạnh con là?”


Lúc này Chu Trản mới lên tiếng: “Nguyên Tư.”

Mẹ Chu thở dài nặng nề, nói tiếng “Bỏ đi” rồi cúp điện thoại.

Chu Trản nhìn điện thoại thất thần, Nguyên Tư an ủi: “Mẹ anh chịu gọi điện thoại tới chứng tỏ đã mềm lòng. Lần sau anh hỏi bác có khỏe không, có cần chúng ta giúp gì không. Yên tâm đi, mẹ anh sẽ tha thứ cho anh.”

Nguyên Tư đoán không sai, mẹ Chu cuối cùng cũng mềm lòng, trong lòng chẳng những tha thứ cho Chu Trản mà còn bất tri bất giác chấp nhận cậu — Có thể là vì câu nói “Hỏi mẹ anh dạo này sức khỏe thế nào rồi.”, hoặc là vì biết cậu bị thương nặng, đồng thời khi còn nhỏ đã không còn ba mẹ.

Từ đó về sau, thỉnh thoảng mẹ Chu sẽ gọi điện thoại tới, lần nào cũng cúp máy trước, còn giả vờ vô tình hỏi thăm tình hình Nguyên Tư, lần đầu tiên gửi chuyển phát nhanh đến, bên trong có chuẩn bị cả dép bông cho Nguyên Tư.

Khoảng ba năm trước, ba mẹ Chu đã hoàn toàn cho qua chuyện này. Trước Tết mẹ Chu gọi điện tới, nói Tết mấy năm nay ở nhà rất quạnh quẽ, hi vọng bọn họ có thể về nhà ăn bữa cơm đoàn viên.

Nguyên Tư rất căng thẳng, trước khi ra ngoài thay mấy bộ quần áo, còn dùng gel vuốt tóc. Ngắm tới ngắm lui trong gương thấy quá kỳ cục, đành gội đầu lần nữa để chải lại, kết quả sấy tóc quá xù, lúc chải vào nếp thì giống như một cậu trai mới bước vào xã hội, không có cảm giác chững chạc, cũng không được.

Chu Trản trùm khăn choàng lên cổ cậu, “Được rồi được rồi, đừng kén chọn nữa, em mà còn chậm chạp là kẹt ở cao tốc đó, chúng ta khỏi về nhà luôn.”

Bữa cơm tất niên năm đó có chút xấu hổ, ông bà của Chu Trản đã mất, trên bàn chỉ có bốn người. Ba Chu không thích nói chuyện, mẹ Chu thì không ngừng gắp thức ăn cho Chu Trản và Nguyên Tư. Trông rất đang nỗ lực xoa dịu không khí, nhưng nhiều lần gắp rớt đồ ăn lên bàn, có chút biến khéo thành vụng.

Chu Trản có khoảng cách với ba mẹ, nhất thời cũng không biết làm gì. Một bữa cơm, cuối cùng đập vỡ sự lúng túng lại là Nguyên Tư.

Cậu ăn hết những món mẹ Chu gắp cho, còn vừa ăn vừa khen, không phải là kiểu khen khách sáo, mà là kiểu chỉ cần nhìn cậu ăn sẽ cảm thấy món này rất ngon.

Mắt mẹ Chu đột nhiên ngấn lệ, nét mặt ba Chu cũng thả lỏng. Chu Trản đưa khăn giấy qua, nhẹ giọng nói: “Chậm một chút, đừng ăn nhanh quá.”

“Mẹ anh nấu ngon quá.” Nguyên Tư nhận giấy, lau miệng nói, “Ngon hơn anh nhiều.”

“Vậy ăn nhiều một chút.” Giọng mẹ Chu hơi run, múc một chén canh sườn đặt ở trước mặt Nguyên Tư.

Nguyên Tư cười nói cảm ơn: “Cảm ơn bác gái.”

Mẹ Chu nhấp môi, do dự vài giây, đột nhiên nói: “Sao lại gọi là bác gái?”

Nguyên Tư cùng Chu Trản ngẩng đầu lên.


Mẹ Chu hít sâu một hơi, “Đều đã về ăn Tết rồi, từ nay về sau, cứ giống như Chu Trản gọi ‘Mẹ’ đi!”

Bước đường gian nan nhất cuối cùng đã vượt qua, từ đây về sau đã không còn khó khăn trắc trở. Hai người ở lại nhà ba mẹ Chu Trản một tuần, ban đầu mẹ Chu có hơi mất tự nhiên, đối xử với Nguyên Tư vô cùng khách khí, nhưng chưa đến hai ngày lại bật chế độ lải nhải, đối xử giống như con ruột.

Mỗi lần Chu Trản ở cùng ba mẹ đều thấy rất bí bách, nhưng Nguyên Tư lại nói rất nhiều, mẹ Chu nói cái gì cậu đều có thể tiếp chuyện, hai người ở nhà bếp vừa nói vừa cười, khiến Chu Trản và ba Chu cảm giác mình giống như khách đến chơi.

Mở nắp hũ chao, Chu Trản gắp một miếng đặt lên đĩa nhỏ, lại nhớ tới lời của mẹ: “Chỉ để Tiểu Tư ăn chao, con có biết chăm sóc không hả?”

Người mẹ nào cũng quan tâm thái quá, cái gì cũng muốn quản. Năm ngoái Nguyên Tư bị cảm, anh ngại món chao này không tốt cho sức khỏe nên chỉ nấu cháo, mẹ Chu liền nói — Chỉ có cháo? Nhạt nhẽo như vậy làm sao ăn? Nhanh, đi cho mua cho Tiểu Tư một hũ chao, khi con còn nhỏ bị bệnh không chịu ăn gì, cho con một miếng chao là con có thể húp liền ba chén cháo!

Tiếng động từ sofa truyền đến, Chu Trản quay lại nhìn, Nguyên Tư đã tỉnh, đang chống người dậy lấy ly nước trên bàn trà.

“Để anh.” Chu Trản vội chạy ra ngoài cầm lấy ly nước, phát hiện nước bên trong đã nguội, lập tức rót ly nước ấm khác đưa cho Nguyên Tư, còn sờ trán đối phương, “Cảm giác thế nào? Còn khó chịu không? Đầu có đau không?”

“Không đau, em thật sự không có sốt, anh đừng sờ nữa, sờ nữa rụng hết tóc bây giờ.” Cảm giác mê man đã qua, tinh thần Nguyên Tư khá hơn nhiều, uống hơn nửa ly nước, xoa bụng nói: “Đói bụng có tính là khó chịu không?”

Chu Trản nhéo nhéo gương mặt ngủ đến đỏ bừng của cậu: “Cháo tới ngay.”

Cháo rau xanh nấu rất mềm rất vừa vị, ăn kèm chao đối với người bị cảm mà nói chính là tuyệt phẩm. Nguyên Tư quả thật đói bụng, ăn rất nhanh, còn húp rột rột, hoàn toàn không nhìn ra là người mới vừa đi truyền dịch cách đây không lâu.

Chu Trản nói: “Mai mẹ tới.”

“Hả?” Nguyên Tư nâng mắt, “Làm sao bây giờ? Mẹ sẽ biết em bị cảm đó, nhất định sẽ nhằn em!”

“Mẹ biết rồi.” Chu Trản nói: “Vừa rồi nghe điện thoại, nói gửi cho chúng ta bốn cái áo len, anh lỡ miệng.”

“Anh cố ý!” Nguyên Tư liếm sạch chao ở khóe môi, “Anh chắc chắn là cố ý.”

Chu Trản cầm chén lên, “Có muốn ăn thêm chén nữa không?”

“Muốn, em còn chưa no.” Nguyên Tư chờ chén cháo thứ hai được đưa lên, tâm trạng rất tốt, “Vậy lát nữa chúng ta dọn dẹp thư phòng, ngày mai anh ngủ phòng khách, em ngủ sofa thư phòng, để phòng ngủ cho mẹ.”

“Mẹ không ngủ lại.” Chu Trản nói: “Nói là tới thăm em một chút rồi đi.”

“Mệt lắm đó, đi tới đi lui mất hết bốn tiếng.”

“Ngày mai em hỏi ý mẹ đi, nhanh húp cháo, lạnh bây giờ.”

Không biết là do truyền dịch, hay là sợ bị mẹ Chu càm ràm mà đến tối bệnh của Nguyên Tư đã đỡ ít nhiều. Hôm sau dậy thật sớm đi truyền dịch tiếp, lúc về nhà đã thần thanh khí sảng.


Gần đến trưa, mẹ Chu xách theo bao lớn bao nhỏ đến, đồ ăn chiếm đa số, chủ yếu là do Nguyên Tư thích các món kho, nước sốt làm khá thanh đạm, thích hợp cho bệnh nhân bị cảm.

Nguyên Tư đã ăn cháo một ngày, nhìn đống thức ăn kia liền thèm thuồng, mẹ Chu đột nhiên chắn trước mặt, quan tâm nâng mặt cậu lên: “Tới đây, cho mẹ xem.”

Nói xong sờ trán của cậu.

“Mẹ, con thật sự không có sốt.” Trong lòng Nguyên Tư ấm áp, nhưng lại có chút buồn cười, hai mẹ con Chu Trản đều thích sờ trán cậu, rất sợ nhiệt độ cơ thể cậu tăng cao.

“Không sốt là tốt rồi, hôm qua Chu Trản nói con bị cảm làm mẹ hết hồn.” Mẹ Chu thu tay lại, nhìn chằm chằm Nguyên Tư một hồi, lại nhíu mày, “Sao gầy vậy?”

Người mẹ nào nhìn con trai mình cũng luôn thấy “Gầy”, “Hốc hác”, “Có mệt không”. Nguyên Tư cầm lấy cánh gà chiên, cười dỗ dành: “Tại con chờ mấy món ăn của mẹ đó!”

Cũng câu hỏi như vậy, câu trả lời của Chu Trản luôn rất nhàm chán “Không có gầy”.

Cho nên so với con trai ruột, mẹ Chu thích lải nhải với đứa con trai mình nhặt được hơn.

“Quán mì Tư Ca” và “Trái cây tươi Trản Trản” đều nghỉ bán hôm nay, Chu Trản nấu vài món ít chất béo, sau khi ba người ăn xong chuyển phát nhanh mới thong thả tới.

Nguyên Tư mở thùng lấy áo len ra, mẹ Chu liền nói: “Mặc xem vừa không, không vừa lúc về mẹ sửa lại.”

Chu Trản không muốn mặc, Nguyên Tư lại ôm lấy áo nói: “Vâng, để tụi con mặc thử.”

Đóng cửa phòng ngủ lại, Chu Trản nói: “Như vầy làm sao mà mặc.”

“Mặc như đồ trong, người khác cũng không nhìn thấy.” Nguyên Tư nhìn nói, “Nhanh, dù sao cũng là tâm ý của mẹ, mau thay đi.”

5 phút sau, hai người mặc áo len màu xám tro đi ra phòng khách, biểu cảm của Chu Trản rất phức tạp, Nguyên Tư thì cười nói: “Rất ấm, cũng rất vừa, cảm ơn mẹ.”

Mẹ Chu rất vui vẻ, “Vậy là tốt rồi, lạnh thì mặc vào, đừng để bị cảm.”

Buổi chiều, Nguyên Tư muốn giữ mẹ Chu ở lại một đêm, nhưng mẹ Chu nhất quyết phải đi về, nói buổi tối đã hẹn bạn chơi mạt chược.

Tiễn mẹ Chu xong, Chu Trản sợ nóng nên về nhà cởi áo len ra ngay, Nguyên Tư nói đùa mắng anh là “Con bất hiếu”, bị đáp trả bằng một câu “Anh xem em có thể kiên trì bao lâu”.

Nửa tiếng sau, Nguyên Tư cũng cởi áo len ra, lý do là “Thật sự rất nóng”.

Chu Trản gom áo lại nói, “Để sau Tết mặc tiếp.”

“Được.” Nguyên Tư suy nghĩ một lúc. “Phải rồi, chị Trinh nói tết âm lịch năm nay muốn dẫn bác Khổng với thím Khổng đi Hải Nam, chúng ta đi chúc Tết sớm đi!”