Ô Cửa Nhỏ Màu Trắng

Nam Giao nhìn ra xa, Phong Châu ngắm gương mặt suy tư và tự hỏi những lúc trò chuyện với anh qua điện thoại cô có lơ đãng thế này không. Tóc Nam Giao bay lên, chạm vào gò má Phong Châu, nũng nịu rơi xuống. Anh hé môi giữ lấy, mùi thơm dìu dịu, ngọt ngào cộng thêm cảm giác mềm mại khiến Phong Châu xao xuyến. Với anh, Nam Giao nhỏ bé đến mong manh, ghì mạnh trong vòng tay sợ cô đau, nâng niu trên bàn tay lại sợ bay mất.
Phong Châu tiếc nuối khi Nam Giao gom mái tóc lại và giữ chúng trong tay. Nghiêng người anh hỏi khẽ:
− Em ổn không?
Nụ cười yếu ớt làm Phong Châu tội nghiệp. Bị chôn vào nỗi ám ảnh quá lâu, nếu không có bàn tay chìa ra kịp lúc có thể không bao giờ cô ngoi lên nổi.
− Với vẻ mặt bây giờ của em, tôi không chắc em còn phân biệt được ổn hay không nữa.
Nam Giao vuốt mặt:
− Tôi chỉ hơi căng thẳng một chút thôi.
Vỗ nhẹ lên bàn tay cô, anh dỗ dành:
− Đừng lo, đã có tôi đây. Tôi không bỏ em một mình đâu.
Cô cười, cố pha trò:
− Vậy anh sẽ làm gì?
Phong Châu không cười:

− Tôi sẽ nắm tay em, giữ em bên cạnh tôi.
Phong Châu tìm chỗ đậu xe. Nam Giao nhìn quanh, đã lâu cô không đến. Vẫn cái nắng hanh hao khô rạc cả người. Trời đã ngả về chiều nhưng quầng lửa màu vàng đến nhức mắt vẫn ào ào đổ tràn xuống như muốn nấu chín vạn vật. Con đường nhựa tiếp nhận sức nóng sau cùng nhưng phải hứng phần thiệt thòi quá lâu nên phản công bằng cách bốc hơi ngùn ngụt. Trong trận chiến, trên đánh xuống, dưới thốc lên bất phân thắng bại đó, hàng cây bên đường trở thành nạn nhân trơ gương mặt cằn cỗi, xơ xác, đỏ ngạch vì bụi đường. Đặt chân lên từng bậc đá nóng hực, hơi thở bị nhốt kín không thoát ra được, đuối sức Nam Giao quờ tay sang người bên cạnh. Phong Châu nắm lấy, lồng từng ngón tay vào anh nhau và giữ yên như thế khi Nam Giao cúi người đặt bó hoa trước gương mặt người đàn ông trẻ trung. Thật bất nhẫn khi trông thấy sự sung mãn, tràn trề nhựa sống lại ở chỗ này. Cô nói tự nhiên như Nhật Văn đang đứng trước mặt:
− Tôi đưa anh Châu đến, anh ấy là bạn tôi và muốn thăm anh.
Bất ngờ trước tình huống này nhưng Phong Châu bắt nhịp rất nhanh. Anh hắng giọng:
− Cảm ơn anh vì đã giúp Nam Giao. Tôi rất tiếc khi tai nạn xảy ra với anh, Nam Giao vẫn cho đó là lỗi của cô ấy. Thật không dễ dàng thuyết phục một người trung thành với chủ nghĩa hoài nghi và cứng đầu như Nam Giao nên tôi đến gặp anh. Tôi sẽ cố hết sức để giúp Nam Giao thoát ra khỏi nỗi ám ảnh đó vì chúng ta đều biết tai nạn không phải lỗi của ai cả, chỉ là một rủi ro ngoài ý muốn. Vì thế, tôi không muốn cô ấy nhận thức tiêu cực về bản thân cũng như gán những tình cảm tiêu cực cho những điều mình không thể làm được. Suy cho cùng sức mạnh mù quáng chỉ tạo ra bi kịch chứ không thể thành chân lý. Tôi tin anh cũng đồng ý với tôi.
Nam Giao rút tay về che tiếng nấc. Nhật Văn chỉ là cái cớ. Những lời anh nói dành cho cô. Khoảnh khắc ngắn ngủi như cái chớp mi, Nam Giao cảm nhận được điều gì đó rất kỳ diệu trong sự hòa hợp giữa say đắm, nồng nàn, bình yên, tin cậy tuôn vào làm căng phồng từng mạch máu đè lên quả tim yếu đuối, cô đơn, buồn tẻ của cô áp lực nặng nề. Anh không phải là mạch ngầm khơi thông cái bế tắc của cô trong dòng chảy, cũng không phải là chiếc phao Nam Giao vớ được giữa biển cả mênh mông. Không thể lý giải được anh giữ vai trò gì trong cuộc sống của cô nhưng rõ ràng rất quan trọng. Cảm giác gần gũi, thân mật khiến Nam Giao muốn khóc.
Vô tình, cô nắm chặt tay khi chiếc lá khô đậu khẽ lên đó. Như chờ có thế, sau tiếng rốp khẽ khàng, chiếc lá biến mất chỉ còn lại lớp bụi mỏng trong lòng bàn tay. Một làn gió thoảng qua, chúng vụt bay lên nhẹ nhàng rồi mất hút trong cái mênh mông, thinh lặng của không gian. Thác là thể phách, hồn là tinh anh. Cẩn thận, Nam Giao xoa nhẹ lên vài hạt nâu mịn còn vương trong lòng bàn tay, tự hỏi đây là thể phách hay là tinh anh khi nụ cười cam chịu của Nhật Văn cuộn lên trong lòng như cơn lốc. Thời gian như ngọn gió cuốn trôi tất cả những sót lại niềm đau của chính cô.
Lúc này Nam Giao nhớ đến cô gái trẻ trung, xinh đẹp có nụ cười ngọt ngào hay đi cùng Châu, nhớ đến Phúc cùng ánh mắt lạnh lùng dửng dưng. Nhớ những lời của Uy Vũ vang vang trong tâm trí “Để cầu xin tình cảm của người khác, em biết tạo ình tư thế đón nhận nhiều nhất. Em thản nhiên nhận lấy cái không phải của mình mà không một chút ngượng ngùng, không có lòng tự trọng”. Cú thốc mạnh vào lồng ngực làm Nam Giao đau nghẹn. Tất cả những nhẹ nhàng, êm dịu, nâng niu này không bao giờ là của cô cả. Giống như hành động thoái thác, Nam Giao lùi lại.
− Mình về đi, tôi muốn về.
Nhận ra vẻ khác thường nhưng Phong Châu vẫn im lặng. Anh chờ Nam Giao bộc lộ. Đôi mắt họ gặp nhau và cuộc đấu tranh diễn ra lặng lẽ. Yên lặng kéo dài khiến cả hai ngạt thở. Cuối cùng, bằng vẻ điềm tĩnh Nam Giao quay đi.
− Cảm ơn nhiệt tình của anh nhưng tôi có thể làm được một mình. Tôi làm được, đừng lo cho tôi.
Phong Châu nhướng mày, giễu cợt:
− Thật à?

− Tôi hiểu anh rất tốt với tôi. Anh khích lệ tôi nhưng tôi…
Cô dừng lại, không phải bối rối hay lúng túng mà là tìm từ thích hợp. Gương mặt bình thản của Nam Giao khiến Phong Châu phân vân về những hiểu biết của anh về cô:
− Em cứ nói rõ đi.
− Dông dài lắm nhưng tôi hy vọng anh hiểu.
− Em cứ nói, tôi thích nghe những câu chuyện dông dài.
Không thể sắp xếp câu chữ thật hoàn hảo ột quyết định không nhận được sự đồng cảm từ trái tim, Nam Giao cắn môi. Cô phải dùng đến thái độ ôn hòa, bình tĩnh để khỏa lấp những lộn xộn, kém mạch lạc trong lời nói:
− Dù rất cảm kích nhưng tôi không muốn lạm dụng lòng hào hiệp của anh khi nó không thật sự cần thiết. Tôi không muốn làm mất thời gian của anh thêm. Tôi hiểu những băn khoăn và nỗ lực của anh trong thời gian qua. Với tôi, điều này rất có ý nghĩa và không thể phủ nhận anh đã giúp tôi rất nhiều. Giờ chỉ cần một ít thời gian nữa thôi, tôi có thể xoay xở lấy. Hãy để tôi tự hoàn thành nốt những việc cần làm. Thời gian của anh rất có ý nghĩa với những người yêu quý anh và ngược lại. Đừng lãng phí vì tôi nữa.
− Một mình tôi vẫn làm được vì vậy chẳng có lý do nào tôi cầu cạnh sự giúp đỡ của anh – một sự giúp đỡ không cần thiết. Ý em có phải như vậy không?
Nam Giao cười và nhè nhẹ lắc đầu, những nghón tay đan vào nhau. Phong Châu nhếch môi, anh không lạ. Sau thái độ này thường là câu Tôi rất tiếc. Không giống như kiểu từ chối ở những người phụ nữ mà anh biết: luôn luôn có khe hở nào đó họ kín đáo chừa ra để một người thừa khôn ngoan như anh biết cách xoay xở. Thái độ của Nam Giao giống như cách anh vẫn làm khi kết thúc một câu chuyện tình: hào phóng nhận lãnh mọi sai lầm, nuối tiếc và mong được tha thứ. Mềm mỏng nhưng không thể len vào được “Anh thật lòng muốn mang hạnh phúc đến cho em nhưng anh thất bại. Xin lỗi em”.
− Em dài dòng một cách vô ích. Không phải lúc nào cũng cần uốn lưỡi bảy lần trước khi nói. Có thể tôi không hiểu được quan điểm của em nhưng tôi có thể trình bày trung thực quan điểm đó.
Nam Giao đứng yên. Phong Châu nhận ra trong im lặng là nỗi sợ hãi, thiếu tin tưởng và đề phòng của cô. Có cái gì đó trào lên sôi bừng trong huyết quản đánh thức quả tim cao ngạo của anh. Tỉnh lại sau những say đắm, nồng nàn hành động đầu tiên mà Phong Châu nhận được từ cái đập thình thịch ở lồng ngực bên trái là những cơn co thắt dữ dội hòng bóp nghẹt thứ tình cảm ủy mị đã làm thay hình đổi dạng nó. Hoàn toàn trái ngược với vẻ bình thản bên ngoài: lưng tựa vào thân cây, chân vắt chéo, dáng uể oải. Vẻ trầm tĩnh giả tạo mà chỉ những người lịch sự, cao ngạo mới biết cách khoác lên để che đậy những điều họ cho rằng tầm thường và không muốn ai nhìn thấy.

− Cút đi. Tất cả những điều mà em muốn nói chỉ trọn trong hai từ này thôi.
Gương mặt Nam Giao thoắt nhợt nhạt và ngọn lửa ảm đạm thấp thỏm cháy trong đáy mắt sâu thẳm.
− Xin em thứ lỗi, tôi không có thói quen nói bên cạnh hay đằng sau sự thật. Tôi nói chính sự thật. Nếu tôi nói sai, em có quyền đính chính lại.
Cô lắc đầu, không đính chính. Rõ rồi, Nam Giao đã quyết định và cô chọn mối liên hệ kỳ lạ gắn chặt vào chiếc điện thoại không có mảnh thiên nhiên làm chứng. Là hắn – Anh Phong vẫn trò chuyện với cô hàng đêm. Phong Châu cố chống chọi với những cảm xúc dâng trào, đầu tiên là thất vọng tiếp theo là giận dữ, kế đến là đau đớn như bị phản bội sau đó là nổi điên – một cơn điên hung hãn không thể kiềm chế – và cuối cùng là không sao tự chủ được.
So với anh, hắn hoàn toàn không hiểu cô. Tại sao Nam Giao lại chọn hắn khi không hé cho hắn một chút riêng tư nào. Như một người đa phân cách, anh tách mình thành hai nửa riêng biệt và ghen tức với gã kia như tình địch thật sự. Hắn đã hôn được cô dù qua điện thoại nhưng hắn cảm nhận rất rõ ràng rung động của Nam Giao. Cô có thể hôn người chỉ gặp một lần thậm chí không còn nhớ rõ gương mặt “Nếu có thể giúp anh hết đau, hết khát thì anh hôn em đi”. Không phải hắn, chính cô mới là người cần một nụ hôn để hết đau, hết khát, hết lầm lẫn.
− Em để dành vị trí tốt đẹp cho người khác vì thế tôi miễn cưỡng đóng vai trò tội nghiệp của người không được chọn nhưng thật bất công khi em chưa nhìn thấy hết khả năng của tôi. Ngoài tốt bụng ra tôi còn có thể làm nhiều việc khác đấy.
Nam Giao vẫn đứng yên. Vẻ nhẫn nhục chịu trận như con nợ biết điều còn hơn cả lời thách thức làm mờ lý trí Phong Châu. Không cần giới hạn, bất kể đúng sai, sải một bước dài đến Nam Giao, anh dùng cả sức mạnh đè nghiến lấy cô. Ngửa mặt Nam Giao lên, mắt anh hạ thấp xuống nhìn chầm chầm vào môi. Bất kể phụ nữ nào dù ngờ nghệch đến mấy cũng không thể không nhận ra ý đồ của gã đàn ông. Bị ép giữa phiến đá vô cảm với thân thể cường tráng hừng hực sức nóng của anh, mỏng manh như chiếc lá nhưng mắt Nam Giao mở to không lẩn tránh. Được thôi, nếu cô muốn trả nợ – Phong Châu cười nhạt – anh luôn sẵn lòng và làm tốt hơn hắn rất nhiều.
Cô chưa từng được hôn, chiếc môi hôn nhỏ, rẻo đất mềm mại tinh khiết, hơi thở thơm sâu, trong trẻo, đứt quãng cuốn lấy Phong Châu. Ngon như quả táo, mảnh mai như lá liễu, mịn màng như nhung, êm ái như thảm cỏ xanh – cảm giác hả hê đắc thắng thiêu đốt anh. Ngấu nghiến môi cô, Phong Châu hiện nguyên hình là gã đàn ông biết tìm thú vui trong mọi việc. Là người có khả năng làm điều thiện lẫn điều ác mà ranh giới mỏng manh trong gang tấc, có thể độ lượng trong cách nghĩ, nhiệt tình trong cách làm nhưng ích kỷ trong tình cảm và lạnh lùng trong tính toán, dám bán cả vũ trụ này chỉ để đổi một khắc vui chơi, lạc thú.
Vào lúc không ngờ nhất Phong Châu buông Nam Giao ra. Đôi môi đỏ ửng, nhàu nát vì sự thô bạo của anh. Không vun tay, không bật khóc, chỉ giọng nói nhẹ nhàng như hụt hơi:
− Anh khinh tôi đến thế à?
Phong Châu liếm môi một cách thô lỗ:
− Tôi chỉ muốn nhắc em nhớ một điều: không phải em, chính tôi mới là người lựa chọn. Đừng nhường nhịn ai cả, nhất là nhường nhịn tôi cho người nào đó. Tôi không phải là món hàng thụ động chờ em mang tặng. Giờ thì đến phiên tôi lựa chọn. Chắc em chưa biết đâu nhỉ, khi hạnh phúc người ta hướng đến miền đất hứa, lúc bất hạnh lại nhớ về bến đò xưa. Rất may, tôi vẫn còn một bến đò xưa.
Dựa người vào tường, Nam Giao vuốt mặt:
− Anh đi đi.
− Tôi sẽ đưa em về.

− Đủ rồi, xin anh để tôi yên.
Nếu nét cam chịu của Nam Giao có tác dụng như một lời thách thức thì giọt nước thấp thoáng nơi khóe mắt khiến cơn điên vừa bộc phát đột ngột biến mất. Phong Châu hỏi mà không nhìn cô:
− Giờ tôi xin lỗi thì có khác gì không?
− Anh có quyền lựa chọn…
− Không, tôi xin lỗi về cách tôi hôn em…
− Không phải hôn, anh làm thế vì khinh tôi.
− Có thật em không hiểu điều gì sẽ xảy ra giữa một người đàn ông và một người phụ nữ mà lúc nào cũng làm cho họ cháy rừng rực như ngọn đuốc không?
Giọng Nam Giao run lên:
− Có lẽ anh đúng, điều tôi muốn nói lúc này là: cút đi.
Phong Châu nhún vai:
− Ok, tôi tôn trọng sự phản kháng cần thiết.
Luôn luôn có con quỷ tự phụ trú trong trái tim của những người đàn ông. Không bỏ lỡ cơ hội, sau khi biến Phong Châu thành chuyên gia tra tấn có nghề giờ nó xui anh đi thẳng, không ngoái lại lần nào cả. Xưa nay Phong Châu vẫn xem quan hệ nam nữ là trò chơi mà không hiểu rằng nó là ma trận nằm ngoài tầm kiểm soát, khi anh bước chân vào thì chẳng có con đường nào trở ra mà không bị tổn thương.
Bức tường ngăn cách họ đã được dựng lên trong buổi chiều tranh tối tranh sáng. Bóng đêm tràn về từ phía chân trời chỉ thoáng trước còn nhuộm nắng đỏ của hoàng hôn. Mọi vật mờ đi khi tia nắng cuối ngày vụt tắt.
Con quỷ tự phụ đang cười đắc thắng vì đã dìm chết gã đàn ông cao ngạo.