Nhật Ký 10 Năm Đơn Phương

(Chương cuối này được lấy cảm hứng từ rất nhiều bộ phim và các tác phẩm văn học mà tác giả đã có cơ hội được xem qua. Vì vậy sẽ có vài chi tiết trùng lặp, cân nhắc trước khi đọc.)

_______________

Tôi vẫn còn nhớ rõ, mùa hè năm ấy, tôi gặp thầy.

Thầy không giống như những người đồng nghiệp khác. Không có dáng vẻ cứng nhắc, nghiêm nghị của một người thấy. Mà thay vào đó là sự cởi mở, hòa đồng, quan tâm tới học trò của mình.

Thầy dạy môn Toán. Trời xui đất khiến thế nào, môn Toán là môn tôi ghét nhất. Vì thế, tôi thường lọt vào tầm ngắm của thầy, thường xuyên bị gọi lên bảng.

Thầy rất tốt, tốt theo cách của một người thầy. Có rất nhiều nữ sinh thích thầy. Đơn giản vì thầy đẹp trai, lãng tử, phong cách ăn mặc gọn gàng.

Tôi, cũng là một trong số đó. Nhưng thay vì bày tỏ ra trước mặt thầy như bao người khác, thì tôi lại chọn thích thầy trong âm thầm. Tôi không dám mở lời, cũng không dám tiến tới.

Thầy như gần mà cũng như xa, không có cách nào chạm vào được.

Năm đó, tôi mang trong mình một mối tình đầy lãng mạn, nhưng cũng đầy bi thương.

Nếu đời người có thể làm lại từ đầu, tôi vẫn sẽ chọn yêu thầy, để được sống lại nhưng năm tháng tuổi trẻ tuyệt vời nhất.

_________________

Ngày đầu tiên thầy đến lớp, đã gây ra ấn tượng không tốt đối với học sinh lớp tôi. Nhưng chắc tất cả giáo viên khi mới đến, sẽ đều tạo ra áp lực như vậy.

Thầy từ từ bước vào cửa, với tác phong điềm tĩnh, khuôn mặt trầm mặc. Thầy chỉ mang theo cuốn sách giáo khoa và một cây bút mực, trông hết sức đơn giản.

Thầy nhìn sơ qua lớp tôi một lượt, trong lòng có chút tính toán gì đó.

"Chào tất cả các em. Tôi là Hoàng, người sẽ dạy bộ môn Toán của lớp chúng ta. Tôi là người rất rõ ràng, học cho ra học, chơi cho ra chơi. Vậy nên, trong giờ của tôi, bạn nào không có hứng thú, có thể đi ra ngoài và đừng làm phiền người khác."

Cả lớp tôi đồng loạt gật gù. Thầy khoanh tay lại, ánh mắt đăm chiêu.

"Tôi có coi qua sổ điểm của các em. Môn toán khá tệ. Hơn 50% lớp đều dưới trung bình. Nhưng các em lại rất vượt trội ở môn anh văn. Tại sao vậy nhỉ ? Tiếng nước ngoài mà các em còn học được, còn tại sao môn của tôi là tiếng việt mà lại khó khăn thế ?"

Ngưng một giây, thầy lại nói tiếp.

"Bạn yếu nhất trong số đó là Ngọc Thu. Có thể đứng lên không ?"

Thầy gọi tên tôi, làm tôi có đôi chút hoang mang. Tôi e dè đứng lên, dáng vẻ sợ sệt không dám nhìn thẳng vào mắt thầy.

"Sao em lại học yếu môn toán đến vậy ? Có thể cho tôi biết lí do không ?"

"Vâng ? À thì..."

Tôi ấp úng, chẳng nghĩ được gì ra hồn. Thật sự thì tôi cũng chẳng phải dốt toán đâu. Chỉ là tôi không hứng thú với mấy con số nhàm chán đó.

"Em nghĩ, mình không hợp với môn Toán."

Nói xong, tôi cúi gằm mặt xuống, chờ đợi phản ứng của thầy.

"Vậy em hợp với môn nào ?"

Tôi ngẩng đầu, hơi bất ngờ. Sau đó suy nghĩ, cũng chẳng kiếm ra được câu trả lời.

"Em không biết. Nhưng em không thích Toán."

Thầy bật cười, có đôi chút chế giễu.

"Không thích ? Đương nhiên, nếu em thích nó thì điểm em đã chả thấp thế."

Tôi biết thầy ấy đang khinh thường tôi, trong lòng không kiềm chế được cơn giận.

"Thầy nói vậy là có ý gì ạ ? Đối với những học sinh như chúng em, không giỏi một môn nào đó thì sẽ bị cho là ngu dốt, là không làm được gì ra hồn sao ạ ?"

Thầy gật gù, tiếp tục cười.

"Đúng thế. Khi còn ở tuổi như các em, tôi cũng đã nghĩ như vậy. Nhưng sau này trưởng thành rồi, mới nhận ra, không phải ai cũng nghĩ như thế. Đối với xã hội, người ta chỉ nhìn người dựa vào gia thế và thành tích của em. Dù muốn hay không, em cũng phải khoác lên mình sự hoàn hảo. Tôi chỉ đang tập cho các em quen mà thôi."

Cả lớp dần trở nên im lặng. Sau này, lời của thầy ấy đã trở thành sự thật.

Nhưng năm đó, tôi lại không tin.

Thầy nhìn tôi chằm chằm.

"Vậy nên em, sau giờ học phải ở lại phụ đạo. 2 4 6, không được vắng một buổi nào. Em yên tâm, tôi sẽ đưa em về đúng giờ. Còn nữa, sau một tháng, thành tích em không tiến bộ, tôi sẽ không đối xử nhẹ nhàng như bây giờ đâu."

Tôi vô cùng bất mãn. Cả lớp biết bao nhiêu con người, nhưng tại sao chỉ có mình tôi.

"Thưa thầy, tại sao lại là em ạ ?"

"Bởi vì em là người thấp điểm nhất."

Tất cả mọi người đều đồng thanh cười lớn, ngay cả đứa bạn thân nhất của tôi cũng không ngoại lệ.

Hóa ra, học yếu cũng là một cái tội.

_______________


Chiều hôm đó, đúng giờ tôi tới phòng giáo viên gặp thầy.

"Em tới rồi ạ."

Tôi cúi đầu lễ phép chào thầy, với một tư tưởng nếu mình ngoan ngoãn, chắc thầy sẽ rút ngắn thời gian.

Thầy vẫn ghi ghi chép chép gì đó, dường như không hề quan tâm tới tôi. Tôi đứng im lặng cả nửa tiếng đồng hồ, thầy mới để ý.

"Không biết lấy ghế để ngồi hay sao ?"

Tôi giật mình.

"Vâng ? À...em tưởng thầy bận."

Thầy ngước lên nhìn tôi.

"Tôi bận. Tôi rất biết ơn khi em đứng im như vậy. Nhưng mà em có thể tìm chỗ nào đấy ngồi xuống, chứ đừng chắn tầm nhìn của tôi như vậy."

Con người này, thật khiến người khác bực mình.

Tôi cúi gằm mặt, tỏ vẻ hối lỗi.

"Thật sự xin lỗi thầy. Thầy có thể cho em biết địa điểm được không ? Em sẽ đến đó chờ."

"Phòng âm nhạc."

__________________

Tôi theo lời thầy tìm đến phòng âm nhạc, trong lòng không khỏi thắc mắc học Toán thì đến phòng âm nhạc làm cái gì.

Thầy thật sự vô cùng kì quặc.

Tôi kiếm một chỗ ngồi xuống, trong khi chờ đợi tôi lấy sách ra đọc. Mải mê chìm đắm vào câu chuyện, thầy đã đến từ lúc nào.

"Mấy cô thiếu nữ như em, suốt ngày đọc mấy thể loại này thì có ý nghĩa gì ?"

Tôi gấp sách lại, giở giọng bực bội.

"Thầy. Nếu thầy không thích những thứ này, thầy có thể bỏ qua. Nhưng xin thầy tôn trọng sở thích của người khác được không ạ ?"

Thầy nhếch mép cười một cái.

"Vậy sao ? Em nói lý hay thật đấy. Lấy sách vở ra. Chúng ta bắt đầu."

Gì đây ? Không chịu nói đến cùng sao ? Tôi hậm hực lấy đồ dùng ra, mất hết cả hứng thú học bài.

Thầy kéo ghế ngồi xuống cạnh tôi, tôi vô thức ngửi được mùi hương dịu nhẹ thoang thoảng trên người thầy.

Thầy chỉ tôi cách làm từng bài một. Tôi vô cùng chăm chú lắng nghe, nhưng khi thầy vừa dứt lời, tôi lại đâm ra ngu ngơ, chả nghiệm được gì cả.

"Hiểu chưa ?"

Tôi e dè lắc đầu. Tôi nhận ra sự tức giận trong ánh mắt của thầy nhưng đã được đè nén nhanh chóng.

Thầy lại kiên trì giảng cho tôi nghe một lần nữa, nhưng tôi không sao thông não được. Đầu tôi quay mòng mòng, và mắt thì dần mờ đi.

Tôi quăng bút xuống bàn, chính thức đầu hàng.

"Thầy. Mình học toán thì làm gì hở thầy ? Sau này ra đời cũng đâu giúp ích gì được đâu ạ ?"

"Thế tại sao em lại sống làm gì ?"

"Em..."

Tôi cứng họng. Không sao tìm ra câu trả lời.

Thầy ngả người ra sau ghế, ung dung trả lời.

"Trên đời, có những việc chẳng hề có lý do, nhưng chúng ta bắt buộc phải làm. Đã thế còn phải làm tốt nữa. Em là học sinh, nhiệm vụ của em là học tập cho giỏi. Còn tôi là giáo viên, nhiệm vụ của tôi là dạy bảo. Thế thôi."

Tôi gật gù.

"Được rồi được rồi. Thầy luôn luôn đúng. Em chẳng thèm cãi nữa đâu."

Thầy mỉm cười nhìn tôi.

_________________

Tôi ra khỏi lớp thì phát hiện trời mưa.

"Mưa sao ? Thật là, quên mang ô rồi."

Thầy đứng bên cạnh tôi, khẽ hỏi.

"Sao vậy ? Không mang ô à ?"


Tôi cắn môi gật đầu.

"Vâng. Mẹ em hôm nay làm muộn nên cũng không đón em được. Không biết có thể đặt xe được không ?"

Thầy coi đồng hồ, khẽ lắc đầu.

"Không được đâu. Đang giờ tan tầm, ngoài đường đông lắm."

"Phải làm sao đây ?"

Tôi nhìn bầu trời u ám mà rên rỉ trong lòng. Số phận thật xui xẻo. Chợt kế bên có tiếng động, quay sang thì thầy đã bung ô từ lâu.

"Đi thôi. Tôi đưa em về."

Tôi trợn tròn mắt ngạc nhiên.

"Vâng ? Có phiền không ạ ? Nhà em không gần lắm đâu."

"Không phải tôi đã nói sẽ đưa em về sau khi học xong sao ? Cho nên, đi thôi."

Tôi lật đật chạy theo thầy, không để ý bậc cầu thang trơn trượt, vô tình ngã vào người thầy. Thầy nhanh tay đỡ lấy tôi.

"Không sao chứ ?"

Tôi lúi cúi, lúng ta lúng túng.

"Vâng. Em không sao ? Xin lỗi thầy."

"Đi thôi."

Chúng tôi đi cạnh nhau, cả hai đều im lặng. Tôi không dám đứng gần thầy quá, chỉ đứng cách ra một chút. Nhưng ô quá bé, mưa thì to, tôi bị ướt hết nửa vai.

Thầy tinh ý nhận ra, liền nói:

"Đứng gần lại đi. Em ướt hết rồi."

Tôi vội xua tay.

"Không sao đâu thầy. Chỉ là...không tiện."

"Tôi biết em đang nghĩ gì. Nhưng tôi là đàn ông, để em bị ướt, lại càng không được."

Có câu nói này của thầy, tôi cảm thấy vô cùng yên lòng.

Tôi e dè nhích vào gần thầy, đi tiếp.

Về gần đến nhà, thì trời đã tạnh mưa. Tôi chào thầy rồi bước vào nhà, nhưng thấy thầy vẫn chưa đi về.

"Em vào rồi. Thầy về đi ạ."

Thầy cười nhạt.

"Tôi đợi em vô nhà rồi mới về."

Không ngờ, thầy là một con người tận tâm như vậy.

"Cám ơn thầy."

________________

Ngày hôm sau, tôi vẫn đến lớp học của thầy. Có vẻ chúng tôi đã không còn xa cách như trước, thầy dần cởi mở với tôi hơn.

Thầy bắt đầu chỉ cho tôi những mẹo tính toán nhanh, làm thế nào để làm bài tập trắc nghiệm.

Thầy thật sự là một giáo viên giỏi. Tôi nghĩ, chẳng mấy chốc môn toán của tôi sẽ được cải thiện.

"Hiểu chưa ?"

Tôi suy nghĩ một hồi, sắp xếp lại dữ kiện có trong đề, vẫn chả nghĩ ra được hướng giải.

Tôi thở dài não nề.

"Không nghĩ được. Khó quà thầy ơi."

Thầy không nói không rằng, đi đến bên máy cát xét, thầy bật một đoạn nhạc lên cho tôi nghe.

"Nghỉ chút đi. Nó sẽ giúp em thư giãn."

Tôi khẽ quay đầu lại.

"Hóa ra, đây là lý do thầy chọn phòng âm nhạc làm địa điểm ?"


Thầy mỉm cười gật đầu.

"Chính xác. Toán là bộ môn khô khan, vì thế cần phải thêm những thứ mang tính nghệ thuật vào, mới có thể tiếp thu được."

"Đây là bí quyết ?"

"Cũng không hẳn. Chỉ là cách để học tốt hơn thôi. Bí quyết, là mấu chốt."

Tôi gật gù chiêm nghiệm. Có vẻ bản thân được khai sáng rất nhiều.

"Sao thầy biết nhiều thế ạ ?"

Thầy bật cười, đi đến bên tôi.

"Cô bé à, tôi nhiều tuổi hơn em nghĩ đấy. Bao nhiêu sóng gió ngoài kia, nếm trải đủ rồi."

Tôi tỏ vẻ tinh nghịch.

"Nhưng nhìn thầy trẻ lắm ạ. Thầy không biết trong trường mình rất nhiều nữ sinh thích thầy sao ?"

Nụ cười trên môi thầy chợt tắt. Tôi nói không đúng chủ đề rồi.

"Những chuyện đó, không liên quan đến chuyện học. Tôi không bận tâm. Mấy em tuổi còn nhỏ, dễ bị những thứ chói lóa phía trước làm mờ mắt. Những thứ ấy, cũng chẳng tốt đẹp là bao. Tôi không cấm mấy em yêu đương, nhưng phải biết điểm dừng."

"Sao thầy lại nói với em ? Em đâu phải kiểu người thế."

Thầy nhìn tôi với ánh mắt gian manh.

"Em chắc...em không bị tôi quyến rũ chứ ?"

Gì thế này ? Tôi tránh ánh mắt của thầy, cụp đôi mắt đang xấu hổ xuống, lắp bắp nói:

"Em không có. Thầy đừng hiểu lầm."

Thầy đột nhiên cười lớn, xoa xoa đầu tôi.

"Đùa em tí thôi. Học tiếp đi, tôi bận chút việc, lát sẽ quay lại."

"Thầy đi đâu thế ?"

"Em yên tâm. Tôi sẽ quay lại nhanh thôi."

Tôi nhìn đồng hồ chỉ 7 giờ tối, hơi bất an trong lòng nhưng cũng gật đầu.

Chỉ còn lại một mình trong căn phòng rộng lớn, tôi bắt đầu chột dạ. Không phải tôi sợ, mà tại đầu óc cứ liên tưởng tới ba cái bộ phim kinh dị máu me, nên hơi lo lắng.

Nghĩ thế, nhưng tôi vẫn chăm chỉ làm bài. Thầy sẽ quay lại sớm thôi.

Sấm xẹt ngang qua bầu trời, bên ngoài đổ mưa lớn. Cũng may tôi có đem ô, sẽ không làm phiền thầy.

Gió từ bên ngoài cửa sổ thổi bay hết đề. Tôi nhanh chóng đứng lên đi đóng cửa.

Chợt thình lình, bóng tôi ập xuống. Tôi hơi khựng lại một chút, đèn điện đều tắt hết, chỉ có ánh trăng le lói từ khe cửa.

"Mất điện sao ?"

Tôi bật đèn pin từ điện thoại, chầm chậm đi tới bên cửa sổ. Đột nhiên một cơn gió lớn thổi qua, cửa sổ đập vào khung, kính bể ra, bắn tung tóe.

Tôi phản ứng không kịp, ngã xuống đất. Đầu gối bị mảnh thủy tinh cứa vào, một dòng máu đỏ chảy ra.

Tôi chả biết làm sao, khuôn mặt dần nhăn lại, đứng lên không nổi, chỉ biết lấy tay cầm máu.

Cửa bật mở, tôi giật bắn mình quay mặt lại. Là thầy, khóe mắt tôi rưng rưng, trong lòng thở phào nhẹ nhõm.

"Thầy..."

Thầy nhanh chóng chạy lại chỗ tôi, nhẹ nhàng quỳ một chân xuống, xem xét vết thương đang rỉ máu của tôi.

"Em không sao chứ ?"

Tôi thấy một sự lo lắng to lớn bên trong thầy. Tôi đáp trả lại câu hỏi của thầy bằng cái gật đầu vô thức.

Thầy tháo cà vạt ra đắp lên vết thương cho tôi.

"Em giữ chặt vào đây, máu sẽ không chảy ra nữa."

Khuôn mặt tôi vẫn còn sợ hãi, dần trở nên nhợt nhạt. Thầy thấy vậy liền giữ chặt bả vai tôi.

"Sợ lắm sao ? Tôi xin lỗi, đáng ra không nên để em lại một mình."

Tôi sụt sịt lắc đầu.

"Em không sao. Chỉ là...hơi bất ngờ thôi."

Thầy không nói không rằng bế xốc tôi lên. Tôi ngạc nhiên, trợn to mắt nhìn thầy.

"Em có thể đi được, thầy thả em xuống đi."

"Đợi em đi ra tới cổng, chắc là sáng mai rồi."

Tôi không nói gì nữa, ngoan ngoãn nằm gọn trong vòng tay thầy. Người thầy thật ấm áp, trái tim tôi được xoa dịu đi rất nhiều.

____________________

Bác sĩ băng bó cho tôi xong cũng đã hơn 9 giờ tối. Về muộn thế này, chắc mẹ sẽ lo lắng cho tôi lắm.

Bụng tôi khẽ reo, cơn đói ập tới. Nhìn xung quanh không thấy thầy đâu, tôi lại trở nên lạc lõng.

Từ bao giờ tôi lại lệ thuộc vào một người đến thế ?

"Uống đi. Đợi tôi lấy thuốc xong, sẽ đưa em đi ăn."


Thầy đưa cho tôi hộp sữa, dặn dò đủ điều rồi đi mất. Lúc này, sao tôi muốn khóc quá. Có lẽ là do, cảm động trước sự chăm sóc tận tình từ thầy.

Ba mẹ tôi li dị từ khi tôi lên cấp 2. Ba tái hôn, mẹ tôi thì bận tối tăm mặt mũi, chẳng có thời gian lo cho tôi. Tôi rất ghen tị với bạn bè, khi họ được mẹ ngày ngày làm bữa sáng, được ba đưa đi đón về mỗi tối.

Còn tôi, từ đầu tới cuối, chỉ toàn một mình.

Nếu như hôm nay không có thầy, chẳng biết tôi sẽ lê đôi chân này đi đâu.

_______________

Thầy dẫn tối tới một quán mì ven đường. Bụng đang đói, ngửi được mùi mì thơm phức, tôi nhanh chóng ngồi xuống ăn.

"Xin lỗi em. Sau này, sẽ đãi em một bữa ngon hơn."

Tôi vừa húp nước mì vừa xua tay.

"Không cần đâu ạ."

Thầy mỉm cười nhìn tôi.

"Thuốc của em đây. Nhớ uống đúng giờ."

Tôi nhận lấy, mở ra nhìn một cái rồi tiếp tục ăn.

"Cám ơn thầy. Em biết rồi."

Thầy vội vén mấy cọng tóc rớt xuống của tôi.

"Ăn từ từ thôi."

Tôi cười trừ, có một chút xấu hổ.

"Vâng. Thầy cũng ăn đi. Mì nguội cả rồi."

Ăn xong, thầy vẫn đưa tôi về như trước. Trên đường đi, chúng tôi đều im lặng.

Hôm nay bầu trời rất đẹp, ánh trăng rọi bóng hai con người, những vì sao đang tỏa sáng.

Giá như, khoảnh khắc này đừng dừng lại.

Tôi thích, cảm giác được ở bên cạnh thầy.

"Em sống với ai ?"

Bị hỏi một câu hơi bất ngờ, tôi đơ ra.

"Vâng ? À...em sống với mẹ."

"Em hay đi về một mình lắm à ?"

Tôi lắc đầu.

"Cũng không hẳn. Nhưng vì mẹ em rất hay tăng ca, nên không đưa đón được."

Thầy không nói gì nữa, chúng tôi lại tiếp tục bầu không khí im lặng.

Tôi thấy thầy hát vu vơ một khúc ca nào đó, rồi nhẹ nhàng mỉm cười.

Thầy đang vui sao ?

Hẳn là vậy rồi.

_________________

Những ngày tiếp theo tôi vẫn chăm chỉ đến lớp học của thầy.

Có vẻ não tôi đã thông được chút ít, điểm bài kiểm tra kì này cũng trên trung bình. Đó là một kì tích đối với tôi.

Một tháng học đã kết thúc, vì kết quả có tiến bộ, nên tôi không cần ở lại sau giờ học nữa.

Trước đây tôi chỉ mong một tháng trôi qua thật nhanh, giờ thì chả muốn chút nào.

Tôi sẽ không còn được ở riêng với thầy nữa. Không được thầy chỉ dạy tận tình nữa.

Thật buồn chán.

Và tình cờ, ông trời đã sắp đặt cho tôi được hẹn hò với thầy.

Nói hẹn hò là theo hướng của tôi thôi, chứ sự thật không phải như thế. Vô tình hay hữu ý, ngày hôm đó trở thành ngày tuyệt vời nhất trong cuộc đời của tôi.

_________________

Đó là một buổi sáng chủ nhật, vẫn là khung cảnh như thường ngày, không có gì thay đổi.

Tôi vẫn theo thói quen ra ngoài chụp ngoại cảnh.

Và tôi gặp được thầy ở một cánh đồng hoa cách nha ba cây số. Tôi vô cùng bất ngờ, cứ tưởng mình nhìn nhầm, nhưng đúng là thầy.

Thầy đang tỉ mỉ hái từng cánh hoa, rồi cẩn thận gói ghém chúng lại. Tôi chưa từng thấy dáng vẻ đó của thầy bao giờ.

Sẵn máy ảnh trên tay, tôi giơ lên nhanh chóng chụp lại khoảnh khắc này.

Nghe tiếng động từ xa, thầy dừng tay, trơ mắt nhìn tôi. Tôi vội vàng bỏ máy ảnh xuống, cười cười.

"Trùng hợp quá, lại gặp thầy ở đây."

"Em làm gì ở đây vậy ?"

Tôi nhẹ nhàng bước xuống, đi đến bên thầy.