Tôi có cha mẹ và đứa em trai kỳ quặc. Ba không cười nói, mẹ thần kinh, em trai liệt dây thần kinh mặt.
Người ta nói cháu giống chú, tôi rất đồng tình. Bà thường bảo tôi và chú nhỏ giống nhau như đúc hồi nhỏ, gần như một kiểu mẫu, thông minh (phá phách). Có lẽ vì thế mà tôi rất thân với chú. Ấn tượng của tôi về ba là người rất bận, thường về nhà lúc nửa đêm, hồi nhỏ rất sợ ba dùng roi mây đánh tôi. Lớn lên hiểu ra, ba chỉ là con hổ giấy, mẹ chỉ đâu ba đánh đó.
Ngoài mẹ ra, ba chưa bao giờ cười với ai cả. Với tôi và mẹ hoàn toàn khác hẳn, mẹ bảo ba rất thương tôi, chỉ là ba không biết thể hiện thôi, tôi không tin.
Năm 18 tuổi tôi rời khỏi nhà, sang nước ngoài du học, ăn chơi với một nhóm nhà giàu. Giống như tất cả các thiếu gia thứ hai, tôi không biết gì về gạo tiền dầu muối, cũng chẳng biết hôm nay là ngày nào, mặc dù không thực sự giàu có nhưng tôi vẫn chơi cùng họ.
Tôi học cách hút thuốc, uống rượu, trải nghiệm những điều tốt đẹp và xấu xa của phụ nữ. Tôi vẫn vô tư vô lo, vẫn cười nói hớn hở. Trong lòng tôi cảm thấy đó là lỗi của ba không dạy dỗ tôi tốt, nhưng em trai lại ngoan ngoãn và thông minh, tôi không thể công khai đổ lỗi cho bố mẹ.
Cho đến một mùa hè nọ, tôi đua xe ở San Francisco, lao ra khỏi đường đua, gân kéo căng ra, chân phải gãy. Ba mẹ và em trai bay đến tận nơi thăm tôi. Phản ứng của mẹ nằm trong dự liệu, khóc như mưa không dứt. Ba trừng mắt nhìn tôi, đến nỗi hai con ngươi sắp rớt ra ngoài. Điều khiến tôi bất ngờ nhất là Lục Tứ Diệp, gương mặt vẫn lạnh như tiền, từ đó trong tâm trí tôi hình ảnh cậu có thêm một dáng vẻ khác.
Sau khi mẹ đưa em trai đi, ba ngồi bên giường tôi rất lâu. Tôi tưởng ông muốn nói điều gì đó, hoặc mắng hoặc đánh tôi, nhưng không có gì cả. Tôi không buồn ngủ, ông cũng thế. Hai cha con ngồi im lặng cả đêm. Lúc trời sáng, ông chậm rãi đứng dậy, cả người ông như chìm trong ánh bình minh, vầng hào quang nhạt vàng khiến ông trông cao lớn hơn.
"Nuôi con kiểu buông thả là truyền thống nhà họ Lục. Cho con tiền, cho con đi du học không sai. Con không chịu học là lỗi của con, không đổ lỗi cho bố mẹ được."
Nói xong ông rời phòng. Tôi chớp mắt, hơi muốn khóc. Chắc là vì chân quá đau, tôi không thừa nhận mình sai.
Khi có con rồi, tôi mới giật mình nhận ra bản thân đã học được bao nhiêu điều từ bố mẹ, ví dụ như đàn ông kiếm tiền nuôi gia đình, phụ nữ xinh đẹp như hoa; hay giải phóng bản thân không có nghĩa là làm tùy tiện, kỷ luật vẫn phải có trong lòng chứ không phải trong lời răn dạy...
Còn tôi lúc hai mươi mấy, không hiểu những đạo lý ấy. Tôi chỉ ôm chầm lấy Lục Tứ Diệp giữa San Francisco rực rỡ ánh bình minh, khóc đến nỗi suýt ngất xỉu.
Họ Lục thật tuyệt vời.
doc truyen