Nấc Thang Hạnh Phúc

Mùa xuân năm 2002
Cây cối đâm chồi nảy lộc, thường vì một nụ cười cao quý không trọn vẹn mà không tìm được phương hướng.
Dick rất thích Bắc Kinh, nó có thể mang lại cho anh sức sống và một công việc mới. Chủ tịch Trương là một người rất thật thà, không hề tỏ ra hách dịch, là một ông chủ rất hiểu về nghệ thuật lãnh đạo. Quan niệm tiền bạc của ông cũng khiến người ta khâm phục. Mặc dù có gia tài hàng tỷ nhân dân tệ, nhưng ông không hề sống ở nơi xa hoa, lộng lẫy mà chỉ cùng vợ và con trai sống trong một căn hộ chung cư bình thường. Ông từng mua một căn biệt thự nhỏ nhưng để những người già trong gia đình như bố mẹ, cô chú ông sống ở đó an dưỡng tuổi già. Có điều đối với những gì mà ông thích thì ông luôn dốc hết sức. Ví dụ như sưu tầm, ông thích sưu tầm nghiên mực, cảm nhận sự bình yên trong tâm hồn và âm thanh của lịch sử, thời cổ đại, người đọc sách mưu sinh bằng bút nghiên, bởi vậy nghiên mực chính là công cụ để họ “làm ruộng”. Ông thích cho bạn bè xem những nghiên mực mà ông sưu tầm được, chúng có rất nhiều hình dáng, có những cái nghiên trên đó còn khắc chữ, nét chữ như rồng bay phượng múa.
Dick luôn cho rằng mình là một thương nhân rất thành công, cho dù công ty Thực Nhất của anh kinh doanh không suôn sẻ lắm. Từ sau khi tiếp xúc với chủ tịch Trương, anh đã nhìn ra một vài khuyết điểm của mình. Nhưng anh thấy vui vì mình vẫn còn học được nhiều, con đường phải đi cũng còn dài.
Còn một nguyên nhân quan trọng nữa khiến anh muốn ở lại Bắc Kinh, chính là vì công ty Thực Nhất trước đây của anh. Kỹ thuật và những tích lũy kinh nghiệm trong thời gian dài đã khiến công ty ngày càng trưởng thành hơn, đây chính là điểm mà công ty Phong Lăng thích ở nó, nhưng vì thị trường tiêu thụ quá nhỏ, cũng chỉ có một công ty lớn như Phong Lăng mới có thể giúp được nó. Khi Dick nói chuyện với nhân viên cao cấp của công ty Phong Lăng về những chi tiết cụ thể trong điều kiện mua lại công ty, phát hiện ra mình đã có tình cảm sâu đậm với nó. Từ những năm “tích lũy từng đồng” cho tới khi bước vào thời đại “hoàng kim” nhất, thành cũng vậy, bại cũng vậy, nó đều do một tay anh tạo dựng nên. Cũng giống như nước Mỹ đã bước chân vào thế kỷ mới, nguồn vốn của xã hội đã nhanh chóng được chuyển sang những thanh niên trẻ tuổi tràn đầy sức sống và nhiệt tình với công việc, khiến xã hội trở thành một xã hội hoàn toàn mới, cái xã hội mới này không còn dựa vào cách mạng và bạo lực nữa.
Để có thể làm việc bên cạnh một người có nhân cách như Chủ tịch Trương, để có thể giúp Thực Nhất đứng lên lần nữa, để thực hiện giấc mơ chưa tàn lụi trong tim, anh nên ở lại Bắc Kinh. Anh cảm thấy mình là một người mà số phận đã định là phải phiêu bạt, mỗi một hành trình đều có những nguyên do khác nhau và không biết kết cục phía trước. Trong huyết mạch của anh đang chảy hạt giống của “cá cược”.
Khi người đàn ông có ước mơ được bay cao, họ sẽ quên đi những tình cảm nhi nữ thường tình. Mỗi khi anh kích động vẽ nên ước mơ lập nghiệp, anh lại nhớ tới Tiểu Liên ở Thượng Hải. Tính lại ngày, đã gần bốn mươi ngày hai người không gặp nhau, đây cũng là lần đầu tiên hai người xa nhau lâu như thế.
Thế là anh gọi điện thoại đặt vé máy bay về Thượng Hải.
Tết âm lịch vừa qua, Tiểu Liên đang cùng các nhà thiết kế bàn về phương án thiết kế và nhanh chóng bắt đầu công việc trang trí nhà mới. Cô phụ trách việc mua nguyên vật liệu. Mọi việc ở nhà mới đều do một mình cô xử lý, cùng lắm thì nghe ý kiến của bố mẹ với chị họ. Cô cảm thấy nhà ở Thượng Hải có khả năng còn tăng giá lên nữa, mà cô thì cần một không gian thuộc về mình, thế là cô mua căn nhà ba tầng lầu ở trung tâm thành phố này.
Hôm đó, cô ở nhà vừa xem ti vi vừa tính toán giá nguyên vật liệu. Một đài truyền hình nào đó đang có tiết mục mừng xuân, cô lập tức bỏ cây bút trong tay xuống, cũng không chuyển sang kênh khác, bởi vì nhân vật được phỏng vấn chính là Phương Thành.
- Anh là một họa sĩ trẻ tuổi thế hệ mới, vừa kế thừa được cách vẽ truyền thống, lại vừa du nhập rất nhiều nguyên tố mới, vậy thì anh đã trưởng thành thế nào? Trong quá trình trưởng thành có kinh nghiệm gì không?
- Hồi nhỏ tôi là người sống rất nội tâm. Bố tôi là bộ đội, tôi từng theo ông đi rất nhiều nơi, phát hiện ở những nơi khác nhau thì có đặc điểm và vẻ đẹp khác nhau. Bố tôi cho tôi một quyển sổ và một cây bút, tôi luôn mang chúng theo người. Bức tranh đầu tiên mà tôi vẽ là về dòng nước, nhưng dòng nước ở các nơi khác nhau thì có màu sắc và độ nông sâu khác nhau, tôi không thể nào vẽ được. Khi đó tôi có một nguyện vọng, nếu có thể dùng ngòi bút trong tay thể hiện hết cảnh đẹp mà mình nhìn thấy thì tốt biết mấy. Bố tôi phát hiện ra sở thích của tôi bèn dành cho tôi sự tôi luyện bài bản. Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi dựa vào phần thưởng và vốn tiếng Nhật khá tốt có được khi ở trường, thi đỗ vào Đại học Nghệ thuật Tokyo. Tôi coi vẽ tranh là con mắt của nghệ thuật, mà mỗi loại nghệ thuật thì lại nối liền với nhau.
- Anh cảm thấy cho tới hôm nay, ảnh chịu ảnh hưởng lớn nhất từ ai?
- Một người là bố tôi. Ông đã mở ra cánh cửa đưa tôi đến với hội họa, và là người cho tôi đi học tiếng Nhật từ năm lớp mười, cho tôi tham gia các cuộc thi vẽ tranh, vì vậy mới giúp tôi có điều kiện và năng lực sang Nhật học thêm. Khi du học ở Tokyo, gặp chuyện không như ý, tôi cũng chưa bao giờ gọi điện thoại kể cho ông nghe, bởi vì ông quá hiền lành. Có lúc tôi thấy hận ông, vì sao lại để tôi đến một đất nước xa lạ để học tập, ở Thượng Hải chẳng phải cũng vẫn có thể học hay sao? Nhưng giờ thì tôi đã hiểu, với một người quyết tâm theo đuổi hội họa thì những chuyến đi dài mới có thu hoạch, những thứ mình nhìn thấy càng nhiều thì cảm xúc xấu, ngọt hay đắng đều càng dễ thể hiện qua ngòi bút. Bố tôi chưa bao giờ nói cho tôi biết nguyện vọng và tâm huyết của ông, mà để tôi từ từ lĩnh ngộ, khi tôi có một chút thành công thì ông lại giấu mình vào một góc. Nhưng nụ cười của ông luôn luôn hiền từ nhất.
- Còn một người nữa thì sao?
- Còn một người nữa là người tôi yêu nhất. Nhưng vì đi Nhật du học mà tôi chia tay với cô ấy. Chuyện này cũng chẳng có gì nhiều mà phân tích, tôi chỉ muốn nói rằng, khi tôi vẽ, rất nhiều linh cảm đều tới từ nỗi nhớ cô ấy. Có lẽ vì chia tay nên mới giúp tôi thành công.
Anh vốn không định nói ra chuyện với vô, nhưng không nhịn được lại buột miệng nói, anh nghĩ trong số các khán giả có lẽ sẽ không có cô.
Trong buổi phỏng vấn, Phương Thành còn nói dự định tháng sau sẽ tổ chức buổi triển lãm thứ hai với nội dung: nghệ thuật quốc tế.
Sau khi thực hiện xong chương trình phỏng vấn trực tiếp, anh rời khỏi đài truyền hình. Anh vốn không muốn xuất đầu lộ diện trên ti vi, nhưng vì tuyên truyền cho buổi triển lãm tranh của anh mà anh chấp nhận lời mời của họ. Tranh của anh, là sự kết hợp giữa phong cách cá nhân và phong cách tập thể, anh có thể kết hợp rất nhuần nhuyễn tâm trạng cá nhân và kỹ thuật hội họa rất thuần thục của mình.
Anh phải tới thăm bố anh rồi, bởi vì bệnh tình của ông lúc này đã rất nghiêm trọng. Người bố thích đọc thơ ca thời cổ đại đã từng dạy Phương Thành trong tranh phải có được sự nhiệt tình “nguyên khí đầm đìa thắm nhật tinh”. Anh cũng luôn nhắc nhở bản thân mình như thế.
Trong phòng bệnh, anh không chỉ nhìn thấy bố, mà còn thấy mẹ mình, Tùng Lâm!
Bố anh nhìn thấy cậu con trong học hành thành tài nay đã quay về, ánh mắt không giấu giếm vẻ hạnh phúc và an ủi, có một nỗi cảm khái không nói nên lời.
Ba người đối mặt với nhau, căn phòng bệnh trở thành một nơi trung chuyển giữa những chuyện vui buồn của họ. Bố anh đưa tay ra, Phương Thành nắm lấy tay ông. Người bố và người con từng một đời cô độc nay ở bên nhau trong phòng bệnh. Mẹ anh đứng một bên, không rơi một giọt nước mắt. Nếu so sánh mình với con kiến mới sinh, thì bố chính là con kiến vì muốn học cách bò mà chọn cây đại thụ đầu tiên trong đời, cây là thứ mà một con kiến nhỏ không có khả năng lựa chọn, nhưng khi còn đường phải đi dài hơn sẽ phát hiện ra rằng mọi thứ đều do cây ban tặng. Được hay mất? Buồn hay vui?
Anh nhớ tới lời bài hát của Eric Clapton: When i look in my father's eyes, then the light begins to shine, I hear those ancient lullabies, and as I watch this seedling grow, feel my heart start to overflow.
Đi ra khỏi ánh mắt của bố, Phương Thành cảm thấy hoang mang. Anh nhìn mẹ, nhưng không nói gì.
- Phương Thành, có lẽ con không biết, mùa hè năm ngoái khi mẹ về đây, mẹ với bố con đã mua một căn nhà, giờ giá nhà tăng thêm ba mươi phần trăm nữa rồi.
Mẹ anh cũng giống như tất cả các bà mẹ khác, nghe nói cái gì mình mua tăng giá là phải thông báo cho tất cả mọi người.
- Mẹ không về Nhật nữa hả? – Phương Thành nhìn ánh mắt dịu dàng và mái tóc điểm bạc của mẹ.
- Mấy tháng nay xảy ra rất nhiều chuyện, chắc là con không biết. Con ở Đức thế nào?
- Thu hoạch được nhiều lắm. Ở đây xảy ra chuyện gì?
- Có liên quan tới Tiểu Liên, nhưng là tin mừng.
Bà Tùng Lâm bèn kể lại đầu đuôi câu chuyện cho Phương Thành nghe một lần.
Tất cả điều này lại khiến cho anh nhớ tới Tiểu Liên, những ngón tay run rẩy ấn số di động của cô.
Cô thực sự không dám tin vào tai mình, cô nói cô vừa mới xem chương trình phỏng vấn của anh.
Họ trò chuyện với nhau khoảng hơn sáu phút. Anh kể về hành trình của anh, cô nói về tình hình gần đây của cô. Anh nói hai tháng này anh sẽ ở lại Thượng Hải, vừa là chăm sóc bố, vừa mở triển lãm tranh, cô nói cô đã trang trí nhà mới được một nửa rồi.
Sau đó anh nói anh đã ly hôn rồi, có lẽ là vì Phenylethylamine bị mất quá sớm.
Tiểu Liên nói cô biết rồi.
Anh nói không phải ai chê bai hay bỏ rơi ai, mà vì không muốn cuộc hôn nhân này phản bội lại mình, một cuộc hôn nhân bất hạnh sẽ khiến người ta mau già. Kết hôn không nhất thiết phải tranh thủ lúc còn sớm, nhưng ly hôn thì phải làm thật mau.
Cô nghe mà thấy người mình như bay trên mây.
Sau khi kết thúc cuộc trò chuyện, cô ném điện thoại lên ghế xa lông, ngồi thất thần. Bây giờ anh đang ngồi bên bàn ăn nào? Ngồi dưới khung cửa sổ nào? Nhưng hình bóng một người phụ nữ đi cạnh anh khi ở Hàng Châu thì cô không quên được. Đã mấy lần cô muốn nói với anh rằng cô đã nhìn thấy anh ở Hàng Châu, nhưng lời nói ra tới miệng rồi lại nuốt vào. Càng không nói thì ám ảnh trong lòng càng nặng nề, càng mệt mỏi. Đó có lẽ đã không còn là tình yêu mà là một sự ngưỡng mộ với một sự vật gần như hoàn mĩ, bởi vì nó đã từng thuộc về mình nhưng giờ không còn nữa.
Việc đầu tiên mà Dick làm khi về tới Thượng Hải là tới công ty anh để họp, sau đó tới tìm Tiểu Liên.
Cô ngồi trên chiếc xe của anh. Xe đi rất chậm. Khi tâm trạng tốt, anh thường lái xe rất nhanh trên đường cao tốc, nhưng giờ đây anh không còn như thế nữa. Con đường trước mặt rất rộng rãi, ngồi bên cạnh anh, cô lại có cảm giác đau lòng. Đã quen với việc ngồi trong xe của anh, cảm nhận phong cách lái xe và tâm trạng của mình, để mặc anh đưa mình đi nơi nào anh muốn để lấp đầy cái cảm giác hư vinh trong lòng cô. Nếu trong cuộc sống không có những điều này, cô sẽ cảm thấy như mình mất đi cái gì đó.
Họ ra ngoài bãi cát, cô nói muốn đi dạo.
Anh kể về những thu hoạch và cảm xúc khi ở Bắc Kinh, kể về các vấn đề giá trị thị trường của mạng Internet và sự phát triển của công ty.
- Anh rất mâu thuẫn, một mặt anh muốn phát triển ở đó, một mặt, nơi này lại có em. Thế nên anh muốn em đi Bắc Kinh cùng anh, em đồng ý không?
Bước chân của cô dừng lại. Dưới bầu trời đêm, bên cạnh kiến trúc Vạn Quốc, cô lặng yên nhìn vào ánh mắt anh rồi nói:
- Em không thích sống ở Bắc Kinh, ở đó em không có bạn bè, quan trọng hơn là em chẳng có sự nghiệp gì cả, em đi làm gì? Công ty của em với nhà hàng của em đều ở đây! Anh có thể bỏ đi, nhưng em thì không nỡ. Sự nghiệp của em là việc mà ngay từ đầu em đã quyết tâm làm thật tốt, vì nó, em đã phải trả giá quá nhiều, anh là người hiểu rõ nhất chứ.
- Ý em là em sẽ không đi Bắc Kinh sao?
- Không đi. Thực ra em không thể hiểu nổi, ở Thượng Hải thì anh không thể phát triển được sao? Công ty của anh có khó khăn, đó là tạm thời, không chứng tỏ là nó sẽ không bao giờ tốt lên được.
Họ đều biết lợi nhuận của doanh nghiệp khi lên đến một mức độ nào đó rồi sẽ giảm dần, trước đó không hề có dấu hiệu gì báo trước, nhưng chắc chắn không thoát được nguy hiểm. Nhưng nói đi nói lại, sự phá hoại mang tính sáng tạo chính là phương thức thay đổi tốt nhất. Có thể anh không chờ được đến lúc tìm ra hướng đi mới cho công ty của mình.
Trong ánh mắt anh thoáng một nét lạnh lùng, anh đã phơi bày hết tâm trạng của họ lúc này, không cần chế giễu.
- Đúng là em không hiểu anh. Em không hiểu vì sao anh đi hơn một tháng trời mà ngay cả một cú điện thoại cũng không gọi cho em, em không hiểu vì sao anh lại tìm em, em càng không hiểu nổi anh bảo em đi Bắc Kinh để làm người như thế nào của anh?
- Tới nhà anh uống cốc cà phê đi. – Anh chuyển sang chủ đề khác.
- Xin lỗi, em không muốn mất ngủ.
Cô ngẩng đầu lên. Một tháng trước từng nói không quan tâm tới tình yêu, rằng sẽ vạch rõ ranh giới, giờ đây cô bắt đầu cảm thấy mình thực sự không quan tâm tới nó. Họ đều coi sự nghiệp là hóa thân của lý tưởng và là vật dẫn của ước mơ, đồng thời tự đặt ra câu hỏi của cuộc đời mình, bởi vậy tình yêu trở thành một thứ không thể nào nắm bắt được, chỉ có thể là một con tốt nằm dưới sự chỉ huy của sự nghiệp.
Không có thiên trường địa cửu thì hãy để lại cho nhau một khoảng không gian. Sau những lời năn nỉ của anh, cuối cùng cô vẫn lên xe. Nó khiến cô cảm thấy hình như mình chưa từng xuống xe.
Lại tới nhà anh. Vừa bước vào phòng, anh đã bỏ túi xuống và đi tắm.
Túi của anh không khóa, cô muốn xem laptop của anh, thế là mở túi xách ra, nhưng lại nhìn thấy những thứ mà hình như mình đã từng rất quen. Cầm trong tay, thì ra là một gói bao cao su nhập khẩu đã dùng được một nửa, thứ này bán ở các cửa hàng trên phố, cùng với nó là một bức ảnh Dick chụp với một cô gái Trung Quốc khác.
Anh bước ra, không mặc áo, thân hình to cao và nam tính, thân hình mà Tiểu Liên từng nói là do được ăn xúc xích và uống sữa từ nhỏ mà ra giờ đây hiện lên trước mặt cô. Anh vẫn không hay biết gì, mỉm cười nhìn cô, vuốt mái tóc dài của cô.
Cô đứng lên, cô gắng kéo mạnh cái khăn tắm mà anh quấn ở thắt lưng, anh trần truồng trước mặt cô, nhưng anh hoàn toàn không tỏ vẻ xấu hổ mà ngược lại, còn nhào vào ôm cô. Anh hôn cô tới tấp, lột bỏ quần áo của cô một cách vội vã, bàn tay anh day đi day lại cặp vú mềm mại của cô và tham lam ngậm lấy nó, tìm kiếm khoảng không gian say đắm mà anh có thể vùi mặt vào đó. Cô ngẩng mặt lên nhìn trần nhà, ngoài những kích thích về nhục dục, cô không còn cảm nhận được tình yêu ngọt ngào ngày nào nữa. Cô đẩy người đàn ông như đang chết đói chết khát ấy ra, sau đó đứng lên, khoác áo ngoài vào.
- Sao thế?
Cô ném khăn tắm lại cho anh, nói:
- Em đi đây. Anh cứ đi Bắc Kinh phát tài và thành danh đi.
- Rốt cuộc là làm sao? – Anh rốt cuộc hỏi.
- Cái thứ trong túi anh là cái gì? Cho anh dùng?
- Anh nhờ người ta mua hộ mà, anh ta mua thì rẻ hơn.
- Chỉ mua nửa túi thôi sao? Em không muốn quan tâm tới những chuyện này nữa.
Cô tiếp tục sửa soạn lại quần áo.
- Tại em không chịu uống thuốc nên anh mới mua cái này, anh thực sự không dùng với ai khác.
Cô hỏi:
- Còn nữa, người đàn bà trong ảnh là ai? Là người mà anh hẹn bàn chuyện ở Bắc Kinh hả?
- Cô ấy là vợ anh ở Mỹ.
- Cái gì?
Tiểu Liên chỉ cảm thấy như có cái gì đó nổ đùng bên tai, trái tim cô như bị ai đó bóp nghẹt. Bỗng dưng cô như người tỉnh khỏi cơn mơ.
- Hồi mới kết hôn, bọn anh đã rất vui vẻ. Thực ra có bạn gái người Mỹ mà anh từng nói với em chính là vợ anh. Kết hôn được một năm thì anh cảm thấy hứng thú của cô ấy đối với anh giảm xuống không ít, một ôm cô ấy nói với anh rằng cuộc hôn nhân của bọn anh có vấn đề, để trắc nghiệm xem có thực sự là có vấn đề hay không, bọn anh chia tay nhau hai năm. Cô ấy sẽ quay về Canada ở với bố mẹ. Khi đó đúng lúc công ty của anh ở Mỹ làm ăn không tốt, anh lại đột nhiên muốn tới Trung Quốc, mặc dù không hiểu ý đồ thực sự của cô ấy, nhưng lòng tự trọng khiến anh không tìm hiểu sâu thêm, hơn nữa còn muốn tỏ ra mình là một người cứng rắn, anh bèn không hề do dự mà đồng ý với cô ấy. Anh tới Trung Quốc, thực sự là muốn tìm một người bạn gái thật tốt, sau đó ly hôn với vợ. Trước khi quen em, anh cảm thấy mình tìm không nổi, khi anh quyết định dốc toàn lực để giúp em, anh phát hiện mình đã tìm ra rồi. – Anh vừa khoác áo ngủ lên người vừa nói.
Tiểu Liên cố gắng lắng nghe một câu chuyện cũ như của ai đó đó bằng thái độ nhẹ nhàng và thoải mái nhất, nhưng cô vẫn cảm thấy trái tim mình như bị ai cắt. Cô nhớ lại rất lâu trước kia, anh lể về câu chuyện Luther yêu một nữ tu, từ giây phút đó cô đã rơi vào đôi mắt đen sâu thẳm không thấy đáy của anh, không nhìn rõ bầu trời xa hay gần.
- Nhưng mỗi lần anh nghĩ tới chuyện mình là người ở trong tòa thành hôn nhân là anh lại thấy có lỗi với em. Em yêu anh càng sâu đậm thì anh càng không dám nói với em. Cứ giấu đi, nhưng giấu tới lúc nào? Ban đầu anh không lập tức ly hôn với cô ấy là vì ở Mỹ muốn ly hôn phải mất rất nhiều công sức và thời gian, mà công ty của anh thì không thể chờ được. Sai lầm của anh là tự cho rằng người khác cũng coi chuyện hôn nhân đơn giản như anh. Trong thời gian công ty em khai trương, anh đi Mỹ là vì muốn biết thái độ của cô ấy, muốn ly hôn với cô ấy, nhưng anh lại không tìm được cô ấy.
- Nhưng trong túi anh…
- Thực sự là anh nhờ bạn mua hộ.
- Nhưng tại sao anh lại mang ảnh cô ấy theo bên người?
- Đó chỉ là sự trùng hợp thôi mà.
- Nhưng nếu em không phát hiện ra bức ảnh, anh định cứ giấu em mãi sao? Anh có biết không. Anh có khuynh hướng trọng hôn?
Dick không nói gì nữa.
- Giờ cuối cùng em đã hiểu vì sao anh lại cống hiến và giúp đỡ vô tư cho sự nghiệp của em rồi. Em chẳng phải là gì cả, không cần anh phải tốt với em như thế. Thứ anh cần là tình yêu gọi lúc nào là tới lúc đó, hơn nữa không được ngăn cản ý chí của anh, nói cho anh biết, Dick, em không làm được.
Cô bỏ đi thực sự. Cô không còn cần chút tình yêu mà anh bố thí ình nữa. Tình yêu lẽ ra phải là một tình cảm rất sâu sắc, không cho phép có bất cứ vết nhơ nào, nhưng nó thật khó kiếm tìm. Cô cũng nhớ lại bài thơ vô đề mà lần đầu tiên Dick từng đọc cho cô nghe. Nhưng anh không yêu thương và bảo vệ cô, không nói ra nhưng lời khiến cô yên tâm.
Người mà mình yêu đã lâu lại là người đã có vợ, thì ra cô vì tình yêu mà quên đi tuổi xuân của mình, cuối cùng vẫn phải tan vào trong cơn mưa xuân. Cô đã không còn ở độ tuổi hai mươi lăm nữa rồi, cô phải suy nghĩ sâu sắc hơn. Do đó, cách xử lý của cô là không thể bị động được nữa.
Dick từng kể về chủ nghĩa cấm dục của đạo Kito, nhưng anh không thể nào làm được, đây đúng là một chuyện nực cười. Đối với niềm vui nhục thể, từ bỏ hay điều chỉnh, hay kìm chế, tất cả đều được quyết định bởi việc bạn muốn có gì và nên có cái gì.
Tôn giáo cũng còn mâu thuẫn, huống hồ là con người.
Freud nói, văn minh của chúng ta được xây dựng trên sự kìm chế bản năng, trái đất phải thông qua động đất và núi lửa để phát tiết, huống hồ là con người.
Tiểu Liên là một người phụ nữ yêu hận phân minh, đối với Dick, cô đã quyết định từ bỏ. Anh từng giúp đỡ cô rất nhiều trong sự nghiệp, bởi vậy cô cũng không thể oán trách anh điều gì. Khi còn trẻ tưởng rằng người yêu ra đi là ngày tàn của thế giới, nhưng giờ thì đã hoàn toàn khác, chỉ cần trong túi vẫn còn một trăm tệ, chỉ cần vẫn còn công việc và nhiệt tình cũng như năng lực kiếm tiền để nuôi sống bản thân thì vẫn chưa là ngày tàn của thế giới.
Phương Thành gọi điện thoại cho cô, hy vọng cô có thể phụ trách các công việc như lên kế hoạch và tổ chức triển lãm tranh cho anh.
Khi nhận được điện thoại, Tiểu Liên rất kinh ngạc, công ty của cô cũng từng thực hiện một vài triển lãm các tác phẩm nghệ thuật, nhưng một triển lãm tranh chuyên nghiệp thì đây là lần đầu. Có điều cô không lo lắng, cô tin vào sự thông minh và kinh nghiệm của mình. Thế là cô đồng ý với anh.
Ngày hôm sau, Phương Thành xuất hiện trong văn phòng của Tiểu Liên trong bộ đồ lê rất lịch sự, hai người ăn mặc nghiêm túc và kín đáo mặt đối mặt với nhau bàn về công việc.
Anh nói triển lãm tranh hai năm trước là do một mình anh đứng ra lo liệu, không có quảng cáo, cũng không có lợi nhuận, chỉ giúp anh nổi tiếng thêm một chút, tạo cơ sở cho sự phát triển sau này. Lần này anh cảm thấy không thể vì chất lượng của công tác chuẩn bị mà làm giảm chất lượng của những bức tranh. Anh rất muốn giao những công việc PR quan trọng cho người có chuyên môn, thế là anh nghĩ tới công ty của Tiểu Liên.
- Liên Pháp thường chỉ kinh doanh chứ ít khi liên quan tới giới văn hóa, nhưng anh đã tới tìm em thì chứng tỏ anh rất coi trọng công ty của bọn em.
Anh cười, nói:
- Ha ha, anh còn muốn tìm một người quản lý cho anh nữa.
Cô không hiểu ý của anh, chỉ chuyển động cây bút trong tay, nói:
- Bọn em phải thảo luận với nhau trước, sau khi có phương án kế hoạch thì sẽ đưa cho anh xem. Khi nào ký xong hợp đồng sẽ lập tức bắt đầu công việc cụ thể, tranh thủ khai mạc triển lãm ngay cuối tháng Năm này.
- Bao gồm cả các công việc sau đó của triển lãm chứ?
- Đương nhiên, bao gồm cả việc đón tiếp phóng viên, đúng không?
Anh gật đầu, lại nói:
- Tối nay em có thời gian không? Đến xem những bức tranh mà anh chuẩn bị nhé, như vậy em sẽ có phương án hợp lý hơn.
Cô vốn định tối nay sẽ ở nhà nghỉ ngơi, nhưng vì công việc, cô vẫn đồng ý với Phương Thành.
Họ tới một căn hộ chung cư ở ngoại thành, đây là căn nhà mà anh thuê, hai phòng ngủ, một phòng khách. Một phòng anh dùng để ngủ, một phòng để vẽ tranh. Đây là lần thứ hai cô vào phòng vẽ của anh, màu, giấy, khung tranh, sách vở, dao, bút vẽ… tất cả đều chất đầy trong phòng. Anh nhiệt tình giới thiệu tranh cho cô, giải thích từng bức tranh, còn cô thì đứng yên không nói. Anh nói:
- Khi vẽ tranh tới lúc cao trào sẽ cảm thấy mình không chỉ có ngũ quan mà còn có lục quan, thất quan, có thể nghe thấy những thứ mà người khác không nghe thấy, thật sự rất khó miêu tả.
Trái tim cô run rẩy và khó chịu.
Cô nói:
- Em muốn xem quá trình vẽ tranh hoàn chỉnh của anh, anh có thể vẽ một bức ngay bây giờ không?
- Bây giờ?
Anh hơi ngừng lại, sau đó lại như tìm được cảm hứng, bày khung tranh, lấy màu vẽ ra rồi bắt đầu vẽ. Trong giây lát, anh nhớ tới cô gái ở đất nước xa xôi, khuôn mặt thoáng hiện lên rồi lại biến mất. Anh vẽ một mạch, sắc mặt nghiêm túc của anh khiến cả căn phòng như bừng sáng. Cô cảm thấy hơi thở của mình cũng trở nên khác thường, đôi mày cau chặt của anh, đôi mắt sâu thẳm của anh khiến cô tìm được cảm giác mới.
Ba mươi lăm phút sau, bức tranh được hoàn thành.
Trên cánh đồng hoang là một cô gái xinh đẹp đang nhìn về phương xa.
- Đây là ai? – Cô phá vỡ sự im lặng.
- Đó là em, mà lại không chỉ là em, nói một cách chính xác thì đó là cái thần của em. Nếu em không ở trước mặt anh thì anh cũng có thể vẽ được em, dùng trí nhớ và sự tưởng tượng. Một người phụ nữ mặc bộ quần áo thật đẹp nhưng lại đứng trên cánh đồng hoang. Cô ấy không sợ những hạt bụi làm bẩn quần áo của cô ấy, cô ấy sợ nhất là không được bảo vệ. Quần áo là để bảo vệ cô ấy, bởi vì quần áo sẽ không bỏ cô ấy mà đi.
Cô ấy sợ cái cảm giác thấu hiểu này, nhưng lại không nổi giận.
Đã gần mười hai giờ, anh nói:
- Em đừng về nữa. Chỗ này cách xa nhà em, anh lại không có xe. Em ngủ ở phòng anh đi, anh ngủ ngoài phòng khách, nếu em không an tâm thì khóa cửa vào.
Cô mỉm cười nhận chìa khóa rồi vào phòng tắm. Bình thường cô hay uống một ly nước quả trước khi tắm, tắm xong cô có thói quen mát xa ngực, chỉ làm như thế cô mới có thể ngủ ngon. Nhưng giờ cô không làm vậy, cô biết chắc chắn là mình không ngủ nổi, đương nhiên không chỉ vì thói quen. Trong phòng anh treo một bức tranh Tuấn mã của Từ Bi Hồng rất lớn, nét vẽ rất sinh động. Nằm trên giường của anh, cô nhìn thấy những cuốn sách mà thường ngày anh thích đọc nhất. Ngẩng đầu lên, cô nhìn thấy bức tranh chân dung được lồng trong khung kính, đó là chân dung cô mà anh vẽ khi ở Hồng Kông cách đây rất lâu. Cô vội vàng đứng lên, khoác áo ngoài vào, cầm khung tranh đi tìm anh, nhưng đi tới trước mặt anh, cô lại đứng yên không dám gọi. Anh còn đang bận pha màu, tình cờ ngẩng đầu lên, nhìn thấy món đồ trong tay cô, nghĩ ngợi một chút rồi nói:
- Mặc dù khi đó vẽ tranh tặng em rồi nhưng quay về anh lại nhớ lại và vẽ thêm một bức.
Nói xong, anh lại vội vàng tiếp tục công việc của mình.
Cô quay về phòng. Cô trong bức tranh hình như cách xa cô của hiện tại tới mấy thế kỷ, cô không hiểu vì sao khi đó mình lại không biết trân trọng, vứt bức tranh lại khách sạn ở Hồng Kông. Cô bỗng dưng nhớ lại một tình tiết trong tiểu thuyết The new Heloise của Rousseau: Julie yêu gia sư của mình là Bullock, nhưng bố của cô lại bắt cô cưới người khác. Nhiều năm sau, cô gặp lại Bullock, hai người cùng ngồi thuyền đi trên hồ, cơn gió lớn đưa thuyền của họ tới ngọn núi mà Bullock từng ẩn cư nhiều năm, cô bỗng dưng nhìn thấy trên núi đá có khắc tên cô. Nhưng cô không thể nào gọi anh, mặc dù anh ở ngay bên canh, cô chỉ có thể nhờ ánh đèn hắt vào khung cửa sổ để biết rằng anh vẫn chưa ngủ.
Không biết từ lúc nào anh đã đẩy cửa bước vào, cô vội vàng ngồi bật dậy. Anh mở đèn tường, nói:
- Không có gì đâu, anh vào lấy gói mì ăn liền, mọi khi vào giờ này anh đều ăn đêm.
Anh cầm gói mì, đang định bỏ ra thì cô vội vàng gọi:
- Phương Thành…

- Sao thế? Em cũng muốn ăn mì à?
- Không phải. – Cô tựa lưng vào đầu giường.
Anh mỉm cười, nói:
- Ngủ đi.
Cô rất hy vọng anh lại bước vào, cho dù chỉ ngồi xuống mép giường và nhìn cô, nói những chuyện liên quan đến bức tranh đó cũng được, để cô cảm nhận được sự tồn tại của anh, nhưng cánh cửa vẫn đóng chặt tới khi trời sáng, nó khiến cô âm thầm rơi lệ. Không dám kết hôn, không dám làm tình, nhưng lại cảm thấy một nỗi buồn đè nặng trong tim.
Sáng sớm hôm sau, khi cô chuẩn bị rời đi thì anh vẫn đang ngủ say trên xa lông. Cô muốn xem phòng vẽ của anh, khi cô bước vào thì bước chân như hóa đá. Thì ra tối qua anh đã hoàn thành một tác phẩm có kích thước 60x120, trong bức tranh có gần một trăm người, từ trẻ còn tới người già, người nào cũng đang làm những việc riêng của mình như vẻ không liên quan gì tới nhau, kết cấu bức tranh rất tinh tế, nét bút tỉ mỉ, đầy xúc cảm nhưng cũng có mâu thuẫn. Chỉ trong một đêm mà trên tờ giấy như có hàng ngàn đóa hoa sen nở rộ, rực rỡ và mới mẻ. Cô kinh ngạc trước tài năng của anh.
Cô lại nhìn người phụ nữ trong bức tranh đang tìm kiếm sự bảo vệ giữa cánh đồng hoang, cô không hiểu nhiều vễ kỹ thuật, nhưng cô biết đó thực sự là cô.
Khi quay về phòng khách nhìn thấy anh, cô không giấu nổi chút bi thương. Anh có tài hoa, hy vọng, sự lãng mạn và chân thực của một nhà nghệ thuật, nhưng trong cuộc sống lại không câu nệ tiểu tiết, những viên thuốc trên đầu giường anh là cái giá. Người ta nói các nghệ sĩ thành phố đều rất khó tiếp cận, họ dễ bị tổn thương, có thói quen xấu, nhưng cô cảm thấy Phương Thành không phải là một nghệ sĩ như thế. Anh nghiêm túc, tự học các kỹ thuật hội họa của Trung Quốc và nghệ thuật của Phật giáo. Càng lại gần càng phát hiện ra sức hút của anh, và lại càng cảm thấy mình thêm yếu đuối.
Trên đường tới công ty, cô nói với mình phải dốc toàn lực cho triển lãm tranh của anh. Trước tiên cô họp với đồng nghiệp, sau đó phác thảo bản kế hoạch. Nhiệm vụ lần này khiến cô có cảm giác như mình đang thực hiện một sứ mệnh, nhưng công việc như thế này trước khi chỉ là vì lợi ích kinh tế, giờ đây tiền chỉ là một vật tượng trưng. Cô không nói rõ được là vì sao, chắc chắn không phải vì tiền, cũng không phải là tình yêu.
Cùng với sự giúp đỡ và hướng dẫn của anh, cô tiến hành phân loại các bức tranh, tranh của anh có cả hiện đại và truyền thống, thị trường tức thì cần tích cực khai thác. Liên lạc với đơn vị tổ chức, bàn chuyện với công ty quảng cáo, liên hệ với giới truyền thông, tổ chức cuộc họp báo. Có rất nhiều công việc liên quan mà cô cần phải quan tâm đến.
Trong lúc bận rộn thì Dick gọi điện thoại từ Bắc Kinh về, cô cũng không quên hỏi anh có vui hay không. Thực ra, trong lòng cô hiểu rõ anh đã không chờ đợi được nữa rồi. Trong điện thoại anh nói mình đã chấp nhận chức vụ CEO của công ty Phong Lăng ở Bắc Kinh và bắt đầu đi làm. Anh nói về khí hậu của Bắc Kinh, cô lắng nghe nhưng không phản ứng gì. Cho tới khi anh nói: “Anh muốn tặng chiếc Volvo cho em” thì cô mới giật nảy mình.
- Ở đây anh có một chiếc xe Lincoln màu trắng, em cũng luôn thích chiếc Volvo đó, em nói nó là tượng trưng cho sự tôn quý tới từ châu Âu, chẳng phải thế sao?
- Em quên rồi. Tại sao anh lại tặng em một thứ quý giá như thế? Chẳng nhẽ anh không về Thượng Hải nữa sao?
- Cho dù có về thì chưa chắc đã dùng tới. Trong hơn hai năm vừa qua, anh chẳng cho em được cái gì, tặng em xe anh sẽ thấy tốt hơn một chút.
- Tốt hơn một chút? Có lẽ là dễ chịu hơn một chút thì đúng hơn.
- Rốt cuộc em có lấy không?
- Thực sự là không muốn. Nếu chiếc xe này là quà chia tay thì em không cần đâu.
- Anh thấy em là một tổng giám đốc thì cũng nên có một chiếc xe.
- Em đã chuẩn bị mua xe rồi, em không muốn chấp nhận món quà có mục đích khác của người khác.
- Tiểu Liên, có nhiều lúc thực sự em quá bướng bỉnh. Anh cũng không nói nó là quà chia tay, chỉ là một chiếc xe thôi mà. Nếu em đã không cần thì anh đành phải bán đi vậy.
Lúc này thì điện thoại bị ngắt. Tiểu Liên tưởng là anh sẽ gọi lại, nhưng không. Cô hoàn toàn có thể chấp nhận nó, bởi vì cô từng là nữ chủ nhân của nó. Cô thậm chí còn nghĩ Phương Thành cũng cần một chiếc xe, chẳng nhẽ dễ dàng từ chối nó như vậy sao? Nhưng cô lại không cho phép mình chấp nhận món quà như một sự bồi thường của một người đàn ông dành ình.
Nếu cô nhận nó thì giống như món nợ đã được trả hết, tình yêu của cô không cần giao dịch và bồi thường. Tình yêu rất rõ ràng, nó là thứ thuộc về trái tim, đó là khi người đàn bà đã khóc nấc lên đau đớn, người đàn ông ôm lấy cô vào lòng, là khi cô ấy chửi người đàn ông, anh ta sẽ mỉm cười với cô bằng thái độ khoan dung và hài hước. Nhưng Tiểu Liên biết, giữa cô và anh đã không thể nào đạt tới mức đó được rồi. Có những người đàn ông khi nói yêu bạn, thứ anh ta thấy cảm động nhất thực ra là bản thân anh ta, khi một người đàn bà nghiêm túc quyết định yêu anh ta, anh ta bắt đầu vô cùng tỉnh táo. Trong thế giới tình yêu trần thế, tỷ lệ đàn ông theo đuổi đàn bà thành công luôn lớn rất nhiều tỷ lệ một người đàn bà theo đuổi tình yêu của mình.
Mùa hè năm 2002
Đời người chỉ có hai điểm: Cực điểm và trung điểm. Quá trình vượt qua hai điểm đó có phải là quá trình ngài biến thành bướm, cuối cùng sẽ được giải thoát?
Cuối tháng Năm, triển lãm tranh được tổ chức và kéo dài trong vòng mười ngày. Triển làm tranh lần này tiêu tốn mất của Tiểu Liên hai tháng trời chuẩn bị. Thiết kế bố cục của triển lãm rất đơn giản, thú vị nhưng lại đầy ý nghĩa. Cô đồng thời liên hệ với các công ty quảng cáo, giới truyền thông và trung tâm triển lãm khác nhau, thậm chí còn tự mình viết một bài đánh giá và đăng lên báo.
“Điểm giao nhau giữa bóng và hình”, “Giây phút giữa tỉnh và say”, từng tấm biển nhỏ giúp người xem có thể đi vào một thế giới tao nhã, sâu sắc, thế giới này là của cá nhân, nhưng dường như lại của mọi người, trong đó có sự phóng túng, có sự e thẹn, có sự lạnh lùng, nhưng cũng đầy ấm áp…
Những bức tranh sơn thủy trong triển lãm tranh lần này đã dũng cảm phá vỡ phong cách truyền thống, sử dụng thủ pháp nghệ thuật lập thể để tạo ra nét vẽ hiện đại cho nó. Ngoài ra, anh còn rất giỏi trong việc dung hòa và sáng tạo các kỹ thuật mới, thi thoảng lại sử dụng phong cách tả cảnh của Hoàng Tân Hồng, thi thoảng thì Đông Tây kết hợp. Ví dụ như kế hợp giữa phong cách tả thực của Từ Bi Hồng với vẻ hiện đại của Lâm Phong Miên. Cũng giống như việc anh vừa thích nghe những bài hát thịnh hành rất đơn giản, lại thích nghe âm nhạc cổ điển. Triển lãm tranh lần này đã gây được tiếng vang không nhỏ trong thị trường nghệ thuật, và cũng đặt ra một chủ đề “Chủ nghĩa ý tưởng trong hội họa”. Triển lãm tranh này được tổ chức bằng một khoản tiền vốn tự do của Phương Thành. Khi tính giá, Tiểu Liên đã giảm giá cho anh rất nhiều chi tiết vụn vặt cô không thu tiền. Sau đó Phương Thành lại trả thêm tiền nhưng cô đã khéo léo từ chối. Đương nhiên là cô đang theo đuổi một cuộc sống chăn êm đệm ấm, nhưng người chỉ dùng tiền bạc để chứng minh tất cả thì thật đáng thương. Cô đã biết rằng giàu có về tiền bạc chỉ là một phần rất nhỏ trong cuộc sống. Hai mươi tám tuổi, sau khi có được tài sản, cô đã nhìn rõ ý nghĩa của tiền bạc, cô thấy may vì vào lúc này mình vẫn có thể bận rộn tổ chức một triển lãm tranh có quy mô mà không vì tiền. Thực ra, sự thành công của triển lãm cũng nâng cao sự nổi tiếng cho công ty Liên Pháp, mọi người đều biết, nó không phải là một công ty chỉ mưu cầu lợi ích.
Về cơ bản ngày nào cô cũng bớt chút thời gian để đến thăm phòng triển lãm một lần, điều khiến cô thấy an ủi là mình gặp lại rất nhiều bạn học cũ của mình và Phương Thành. Những cuộc gặp gỡ bất ngờ như một nốt nhạc vui trong bản nhạc bình lặng của cuộc đời, nó thắp lên nhiều niềm vui trong tim cô. Có một lần, cô hẹn Phương Thành và mấy người bạn học của anh đi ăn cơm, cô phá lệ uống rượu Ngũ Lương, đây là lần đầu tiên cô nếm trải cảm giác say như mộng.
Trong số những người quen mà cô gặp lại có Lưu Hoa, anh ngồi xe lăn chậm rãi thưởng thức các tác phẩm, Tiểu Liên nhìn một cái là nhận ra anh ngay. Sau đó cô mời anh tới “Vườn ăn” mà anh giúp cô mở cửa.
Anh nói:
- Anh đoán là em chắc chắn sẽ thành công mà, ban đầu anh đã không nhìn nhầm em.
Cô mỉm cười, sức mạnh gì khiến cô nhận ra anh ngay lập tức, cô vẫn không hiểu nổi. Anh ngồi trên xe lăn, nếp nhăn nhiều hơn trước rất nhiều, vì sinh tồn, anh đã phải nỗ lực hơn người thường rất nhiều. Anh nói, anh từ chức ngay sau khi bị tai nạn. Mở một cửa hàng thiết kế con dấu nhỏ ở gần nhà, vì bố anh có nghề này. Sau khi học được ngón nghề của ông, anh đã nghiêm túc đầu tư vào kinh doanh, anh vừa làm phẫu thuật, vừa kinh doanh cửa hàng mới thuận lợi vượt qua được mọi khó khăn. Trước lần phẫu thuật cuối cùng, anh ở trong hành lang bệnh viện hát vang bài Thủy thủ, mặc kệ các bác sĩ và y tá xung quanh nhìn anh bằng con mắt kinh ngạc như thế nào.
- Tiểu Liên, anh vẫn luôn lặng lẽ quan tâm tới tình hình công việc của em. Không ai biết những điều này từng liên quan tới anh, anh cũng không muốn dùng nó để yêu cầu cái gì, nhưng thực ra đối với cuộc sống của anh nó lại có một vai trò rất lớn. Sau khi thành tàn phế, anh chỉ muốn rời khỏi thế giới này, nhưng anh muốn em từng bước đi tới thành công. Anh biết anh đã mất đi rất nhiều quyền lợi, bao gồm cả quyền được gặp em, thế nên anh mới giữ ình riêng một khoảng trời để làm việc của mình. Mỗi sự tiến bộ của em, anh đều vui hơn bất kỳ ai khác, nó cũng khiến anh thương yêu bản thân mình hơn. Tàn phế hoặc biến người ta thành một kẻ bất đắc chí, hoặc có thể khiến một người trở nên vô cùng lương thiện.
Khi nói chuyện anh hơi lắp bắp, có thể vì họ đã xa nhau quá lâu mới gặp lại.
- Cảm ơn.
Ngoài trừ từ này, Tiểu Liên không biết nói từ nào khác. Cô nhìn anh, chính anh đã đưa đôi bàn tay giúp đỡ dịu dàng về phía cô sau khi cô đã thất vọng hoàn toàn về tình yêu, chính anh đã giúp cô một lần nữa giương cao đôi cánh bay vào tương lai. Thậm chí cô cảm thấy, nếu năm xưa anh không rời xa cô thì cô sẽ chăm sóc anh, cùng anh đi làm phẫu thuật cho tới khi anh đứng lên được, nhưng sau đó thì sao? Nhịp sống hiện đại nhanh tới mức khiến người ta khó có thể thở nổi, giống như sự tương ngộ và ly biệt giữa người với người.
Cô nói:
- Hôm nay chúng ta đã gặp nhau thì em sẽ cố gắng giúp đỡ anh, bởi vì ngày trước anh cũng đã giúp em quá nhiều rồi. Nếu anh có việc gì cần em làm, em chắc chắn sẽ không tiếc gì hết mà làm giúp anh.
Anh gật đầu, nói:
- Cảm ơn em. Cuộc sống của anh khá tốt, tốt tới mức anh đã bắt đầu yêu rồi.
- Cô ấy là người thế nào? – Tiểu Liên vừa tò mò vừa vui vẻ hỏi.
- Là một cô gái rất nhân hậu. Nhưng có một điều bất anh là cô ấy có một người chị ruột rất hung dữ. Mà quan trọng hơn là người chị đó lại rất giàu có. Chị ấy cản trở tình cảm của bọn anh, nhưng cô ấy vẫn ở bên anh cho tới giờ.
- Thế nên cô ấy rất nhân hậu.
- Đúng. Sau khi bị tàn phế, anh đã quen rất nhiều người bạn cũng bị tàn tật như mình, không cảm thấy mình có gì đáng thương nữa. Quen biết và trò chuyện với những người có chí nguyện và tao ngộ như mình, anh cảm thấy cuộc sống của mình chẳng có gì là không tốt. Anh nghĩ mấy năm nay, chắc chắn là em cũng thay đổi nhiều rồi. Nhưng anh muốn nhắc nhở em một điều, cho dù vào lúc em vui vẻ đến đâu thì hãy giữ một hứng thú cho riêng mình, nhìn thế giới này rộng lớn một chút, em sẽ thấy mình càng vui vẻ hơn.
Tiểu Liên gật đầu.
Cô vốn muốn giúp anh, nhưng những lời này của anh khiến cô cảm thấy thực ra mình không vui vẻ. Cô ngày trước để mặc mình sống trong vỏ bọc của sự lừa dối, cũng không bao giờ lo lắng là mình sẽ bị những thứ này làm cho buồn bã. Nhưng giờ đây mặc dù cô đã làm việc và sống rất nghiêm túc, cô vẫn tự bảo vệ mình trong một cái vòng tròn.
Sau khi đưa anh về, Tiểu Liên ngồi một mình trong “Vườn ăn” của mình suốt cả buổi chiều. Cô quyết định thay đổi lại nhà hàng này. Những cửa hàng đồ ăn Nhật và Hàn trong mấy năm gần đây được mở ra rất nhiều, cô không muốn mình cũng giống như người khác. Cô phải trang trí lại nhà hàng, đi theo hướng nhà hàng cao cấp, chuyên nhận đặt tiệc, đặc biệt là những bữa tiệc công. Nơi này từng giống như một sân khấu, thật, giả, hư thực, hàng ngày diễn những vở kịch khác nhau. Giờ đây, cô muốn biến nó thành một cái sân khấu hoàn toàn mới, sân khấu này một nửa là không khí cạn ly vui vẻ của giới doanh nhân, nửa còn lại, cô muốn xây dựng những bữa tiệc vui vẻ.
Thượng tuần tháng Bảy, Tiểu Liên tổ chức một bữa tiệc rượu vì triển lãm của Phương Thành đã thành công.
Hôm đó, cô trang điểm vô cùng lộng lẫy, đôi hoa tai màu lam phối với chiếc váy sườn xám dài, cái cổ cài cúc cao và một cái cài áo khiến cô trở nên đoan trang nhưng vẫn đầy quyến rũ. Cô đóng vai là người chủ trì, giới thiệu Phương Thành xuất hiện, khi anh từ sau bức rèm chậm rãi bước ra trong tràng vỗ tay của mọi người, bàn tay đang cầm micro của cô toát mồ hôi. Anh đã là một họa sĩ rất xuất sắc, khi thị trường nghệ thuật ngày càng phát triển, các tác phẩm của anh cũng dần dần được vào những cuộc bán đấu giá, dần dần được mọi người thừa nhận, mua bán, sưu tầm, đánh giá. Mười năm trước, cô từng cười anh là một người nằm mơ giữa ban ngày, chỉ có ba loại màu mà dám mơ có một xưởng nhuộm, mười năm sau, người chỉ biết nằm mơ ấy đã dùng ngòi bút của mình để vẽ ra một vườn hoa hy vọng ọi người cùng chiêm ngưỡng, quá trình đó đã phải trải qua biết bao gian nan và vất vả.
Tiếng vỗ tay vang như sấm. Anh đứng bên cạnh cô, trên người là bộ veston cao cấp bằng vải bóng, kết hợp với chiếc áo sơ mi bằng lụa màu xanh lam, rất thoải mái nhưng cũng vô cùng phong độ. Mái tóc anh được chải gọn gàng ra sau, khí thế hơn người. Anh thực sự khác với mọi người, không vì vui mà dễ dàng đưa ra những lời hứa, cũng không vì ghét mà tráo trở, lật lọng.
Bữa tiệc rượu kéo dài tới tận mười hai giờ đêm. Sau khi kết thúc, Phương Thành đi hát cùng những người bạn Nhật Bản của anh, Tiểu Liên ra về trước.
Cô tới văn phòng, lật xem tờ PRWEEK số mới nhất, rót ình một tách trà, nhớ lại một vài chuyện. Làm cái nghề này lâu sẽ thấy chán, nhưng cô vẫn nói với mình là phải mở rộng mạch suy nghĩ. Trong cái văn phòng này, cô luôn dành tặng họ nụ cười thân mật nhất, lời nói thông minh nhất, cử chỉ tao nhã nhất, và những đề nghị quan trọng để họ ý thức được giá trị của bản hợp đồng trong tay mình, cho tới một ngày Phương Thành ngồi trước mặt cô. Cô làm mọi thứ thật tỉ mỉ tới nỗi quên cả tính cách phóng khoáng của mình. Trong công việc, cô thậm chí còn coi trọng việc tiễn khách hơn cả đón khách, như thế mới có thể thu lợi về sau. Giờ đây lại tiễn một người khác nữa, nhìn cuốn sổ ghi chép lại công việc của triển lãm tranh, cô cảm thấy như có một cái gì đó kết thúc, bởi vì cô không nhìn thấy liệu nó có còn có thể tiếp tục. Thành công rồi nhưng lại thấy bi ai, cô không hiểu được. Ngoài cửa sổ, trời đổ mưa, cơn mưa bất ngờ phảng phất như tiếng lòng ai oán từ trong sâu thẳm. Lúc này, Phương Thành gọi điện thoại tới, nói anh đi qua văn phòng của cô, có thể vào chơi được không.
Anh bước vào văn phòng, cả người đã ướt sũng. Cô vội vàng cởi áo khoác ngoài của anh ra, treo lên móc, cố gắng bắt mình không được nhìn thẳng vào anh. Họ ngồi trong phòng họp.
Cô nói:
- Lần này có rất nhiều đơn đặt hàng mua tranh, anh định bán thế nào? Có lựa chọn một vài bức tranh tham gia cuộc bán đấu giá mùa thu không?
- Anh tới vào giờ này không phải vì muốn nói chuyện công việc.
- Thế thì nói gì? Anh nói đi.
Anh không nói gì nữa…
- Mấy tháng nay, hình như anh lại làm quen với em. Em thực sự khác trước rồi. Nhớ lại cuộc sống của chúng ta trước kia, mặc dù ở rất xa em, nhưng lúc nào anh cũng nhớ tới em. Bố anh giờ đây sức khỏe rất yếu, khi mở triển lãm tranh, anh chỉ có thể ở bên ông vào ban đêm, cũng may mà em bớt thời gian để quan tâm tới chuyện ở triển lãm.
- Ông vẫn khỏe chứ?
- Không ổn nữa rồi. Nhưng thấy anh quay về mở triển lãm tranh, ông rất hài lòng, thậm chí còn nói có chết cũng không có gì nuối tiếc.
Anh nói tiếp:
- Mặc dù anh đã thành họa sĩ nhưng hình như anh lại đánh mất em.
- Không đâu. Chúng ta vẫn là bạn cơ mà.
- Anh sẽ phải sang châu Âu làm việc một thời gian. Trước khi đi, anh muốn cầu hôn em.
Anh cúi thấp đầu, lần đầu tiên khiến người khác nhận ra rằng anh từng sống ở Nhật. Cô sững sờ, trong cuộc đời mình, anh là người đầu tiên cầu hôn cô, hơn nữa cũng là người duy nhất cầu hôn tới hai lần.
- Anh không bắt em phải đồng ý ngay lập tức.
- Thực ra hôn nhân cần phải được xây dựng trên cơ sở tình cảm. – Cô nói.
- Nếu không có, em có ra sức bôn ba vì triển lãm tranh của anh không? Nếu không có, giờ đây em có cho anh xuất hiện ở nơi này không? Nếu không có, vừa nãy khi em chủ trì chương trình, sao em lại kích động như thế? Nếu không có, sao em lại viết những bài văn như vậy?
Nếu không có, cô có không thể quên được cái bóng hình đi cùng anh ở Hàng Châu và sau đó nhói đau khi nghĩ lại? Tiểu Liên thầm hỏi mình.
- Thế nên, Tiểu Liên, trái tim em chỉ là không dám thừa nhận mà thôi.
- Phương Thành, nói cho em nghe quá khứ của anh được không? Em muốn nghe!
- Ở Nhật Bản, cuộc sống lúc mới đầu khó khăn lắm. Rất nhiều người Trung Quốc vì muốn kiếm tiền mà giúp người ta làm thủ tục du học, rồi giới thiệu những cuộc hôn nhân quốc tế, làm những nhà sư già đi xin tiền của những thanh niên Nhật trên đường. Vật giá ở Tokyo cao tới đáng sợ, anh thậm chí còn cảm thấy mỗi một bước đi đều phải tiêu tiền. Anh từng làm công nhân, trông coi cửa hàng cho người khác, cả ngày không biết là mình bận những cái gì, cũng may mà tiếng Nhật của anh tốt, quen không ít bạn bè nên cũng không bị bắt nạt. Anh còn nhớ lần đầu tiên anh ra khỏi sân bay Narita, ngồi trên chiếc xe ô tô lao vút trên đường cao tốc, những thửa ruộng màu xanh và những ngọn núi nhấp nhô, khung cảnh quả thực rất đẹp. Trên núi, cây cối mọc xen kẽ lẫn nhau, như một bức tranh sơn dầu tinh tế. Nhưng vừa đi vào thành phố Tokyo, màu xanh mà anh nhìn thấy càng lúc càng ít. Lúc buồn, anh thường tới quán rượu gọi một ly rượu rẻ tiền nhất và ngồi trong một góc nhìn những người Nhật túm tụm thành từng nhóm vui đùa với nhau. Buồn nhất là nửa đêm về nhà một mình, không có giấy phép, không có tiền mua xe. Nhưng khoảng thời gian đó anh không oán trách ai, mà chỉ kiên nhẫn chờ đợi thực hiện mục tiêu của mình. Tính cách người Nhật rất đáng để học tập, ví dụ như đức tính đền ơn đáp nghĩa của họ, họ tin rằng con người phải trả hết các món nợ của mình, cho dù là tiền hay là tình cảm.
Lời nói của anh dần trở nên nghiêm túc, cô có thể nhận ra sự kích động trong ánh mắt anh là do môi trường tạo ra.
- Ông chủ cửa hàng mà anh làm thêm khi đó đối với anh rất tốt. Ông ấy nói thực ra giữa người Nhật với nhau cũng rất khó kết bạn chứ đừng nói là người Trung Quốc, nhưng rất nhiều người Trung Quốc lại luôn dương dương tự đắc vì việc mình quen với người Nhật. Người Nhật rất thực tế, một khi em đã chia tay với người ta thì đừng nghĩ tới việc tìm người ta giúp đỡ.
- Ở Nhật anh có động lòng với người đàn bà nào không?
Anh suy nghĩ.
Những người phụ nữ anh từng động lòng giống như một mảnh chì, nặng nề và xám xịt. Anh nói:
- Có hai người khiến anh động lòng. Một người là bạn học, trường đại học ở Nhật sau “Tết Văn hóa” vào tháng Mười một hằng năm sẽ tổ chức một hoạt động tế lễ trong trường, mấy ngày đó, các trường đều cho nghỉ học, hội lưu học sinh bọn anh tổ chức triển lãm tác phẩm của mình, đồng thời làm một ít bánh bao với màn thầu Trung Quốc, chương trình này luôn được người Nhật rất hoan nghênh. Cô ấy tới mua bánh bao của bọn anh, thế là bọn anh quen nhau. Nửa năm sau ra công viên Ueno chơi thì gặp lại, anh mới phát hiện ra mùa xuân Tokyo rất sạch sẽ và đẹp, đầu tiên là hoa anh đào, sau đó là đỗ quyên, mà con gái Nhật Bản lúc này cũng là xinh đẹp nhất. Em có thể tưởng tượng trong ánh mặt trời mùa xuân rực rỡ, nhìn một người phụ nữ mặc bộ quần áo giản dị bước đi trên đường là một sự hưởng thụ tao nhã thế nào không? Sau đó, người nhà cô ấy phản đối cô ấy qua lại với người Trung Quốc, anh tới nhà cô ấy dùng cơm, không ngừng cúi gập lưng bốn mươi lăm độ, không ngừng nói những câu lịch sự, còn tặng họ rất nhiều tác phẩm nghệ thuật của Trung Quốc, cố gắng để hành vi của mình phù hợp với lễ nghĩa của người Nhật, nhưng họ vẫn không chịu chấp nhận. Ở nhà cô ấy hai tiếng đồng hồ còn dài hơn cả thời gian bản vệ luận văn. Thực ra, thể diện đối với họ mà nói quá quan trọng. Anh nghĩ, nếu anh phải cúi lưng và quỳ gối cả đời như thế thì sao mà chịu nổi? Anh làm sao còn cảm hứng mà vẽ tranh? Vả lại mỗi tháng du học ở Nhật phải tiêu tốn mấy mươi mấy vạn yên Nhật, làm sao anh có thể thoải mái yêu một ai đó như khi còn ở trong nước?
Anh chìm đắm trong hồi ức, nói tiếp:
- Người thứ hai là một nhà thiết kế thời trang, bọn anh đều làm mỹ thuật, cô ấy rất giàu có, khi đó anh rất nghèo. Hồi mới tới Nhật, để kiếm tiền anh từng vẽ lại mấy bức tranh của người khác, nhưng anh biết, nếu vẽ nhiều sẽ khiến mình rơi vào vực sâu của sự giả tạo. Nhà thiết kế đó quen một người buôn tranh từ Thâm Quyến tới, người đó tới tìm anh, yêu cầu anh phục chế một số tác phẩm của những họa sĩ nổi tiếng, còn đưa ra một kế hoạch cho ra đời một bộ tranh nổi tiếng, nói là nếu thành công thì lợi nhuận chia đôi. Anh không đồng ý, cũng không chấp nhận nổi quan niệm đó, còn nhà thiết kế kia thì cho rằng nghệ thuật chỉ là trang điểm cho tiền bạc, tiền bạc mới là giá đỡ của nghệ thuật, anh không thể nào chấp nhận được quan điểm này, thế là bọn anh chia tay. Cũng may là chia tay, nếu không có lẽ anh đã rơi vào vũng lầy của tiền bạc.Henry III giúp Dumas có một khoản thu nhập rất khả quan, mỗi khi đi đến đâu là ông ta lại đeo những sợi dây mặt ngọc khác nhau. Ở Nhật Bản, anh cũng gặp quá nhiều những người như thế, nhưng anh tuyệt đối không thể làm loại người đó.
Phương Thành không hề nhắc tới cuộc hôn nhân ngắn ngủi của anh với Các Bình.
Anh chỉ yêu những gì mình yêu, giống như Trương Đại Thiên chỉ thích chiếc mũ Đông Pha của mình, cho dù có thành danh hay không thì vẫn thích.
- Anh còn nhớ năm trước khi anh cầu hôn em, em từng nói là mình rất đau lòng, thực ra mấy năm nay chúng ta đều đau lòng, giờ đây chúng ta bắt đầu lại từ đầu, được không?
- Nhưng anh làm việc ở Nhật, chúng ta cách nhau quá xa.
- Anh đang định bỏ công việc ở Nhật để quay về Thượng Hải, nghệ thuật trong nước giờ cũng phát triển rất nhanh, khiến một họa sĩ mới nổi như anh động lòng, đối với anh, đây là một mảnh đất tốt. Đương nhiên, để có cảm hứng, có thể nhiều lúc anh sẽ ra nước ngoài hoặc các nơi khác trong cả nước, nhưng anh sẽ mãi mãi dừng chân ở đây. Mỗi lần về Thượng Hải, anh đều cảm thấy tiết tấu của thành phố này thật đáng yêu, thay đổi cũng rất nhanh, anh tin là sự khác biệt giữa nó với Tokyo càng lúc càng nhỏ.
- Nhưng em không muốn ai vì em mà thay đổi.
- Tiểu Liên…
Vì tiếng gọi của anh mà cô không nói gì nữa. Nếu tương ngộ chỉ hạnh phúc bởi vì có sự chia ly thì lúc nào mới là kết thúc, lúc nào mới là niềm vui? Trong mắt anh, cô nhìn thấy sự thay đổi của mình, từ sự thay đổi của mình, cô cảm nhận được sự thay đổi của họ. Rất nhiều người đã ra đi như một đám mây, mang theo trên mình câu chuyện của họ, nhưng cuối cùng vẫn quay về. Bởi vì ngay mới đầu anh đã nói là sẽ còn gặp lại, anh muốn xem hết những cảnh đẹp ở phía bên kia thế giới rồi quyết định quay lại nhìn gương mặt tươi cười của Tiểu Liên.
Cô không lập tức đồng ý với anh. Cô phải sắp xếp lại tình trạng của mình, bởi vì sự dừng lại bất ngờ của anh giống như một chiếc khóa xinh đẹp và một con thuyền hư ảo trên thiên đường.
Có lúc Tiểu Liên cảm thấy Phương Thành giống như một nghệ sĩ thực thụ. Khi họ ở cùng nhau, họ thường nghe nhạc, ngày trước cô chỉ thích nghe những bài hát trẻ đang thịnh hành, nhưng anh cho cô nghe tác phẩm của các nhà chỉ huy khác nhau, ví dụ như sự sâu sắc của Toscanini, sự lãng mạn của Meta hay sự nhập tâm, sâu lắng của Karajan. Anh đặc biệt thích tác phẩm của dàn nhạc giao hưởng Berlin chơi dưới sự chỉ huy của Karajan. Anh nói, khi Karajan chỉ huy, ông thường nhắm chặt mắt, không bao giờ nhìn nhạc phổ, nhưng trong lòng ông đang có hàng ngàn nốt nhạc đang nhảy múa, đôi tay như trời xanh, có thể điều khiển cả dàn nhạc, giữa trời và biển, ông trở thành vị thần âm nhạc.
Họ nghe nhạc ở nhà Tiểu Liên. Anh nói:
- Năm 1954, Toscanini nhận được giấy báo kết thúc hợp đồng từ dàn nhạc, trong thư viết, chúng tôi không còn cần ông nữa. Toscanini đau lòng lắm, nhưng lại chẳng biết làm gì. Khi ông cảm thấy cơ thể mình yếu dần đi, ông bèn tổ chức một buổi hòa nhạc cuối cùng, nhưng rồi ông chỉ có thể đứng trên sân khấu cứng đơ, không thể nào chỉ huy nổi, cả hội trường im lặng, ông lặng lẽ xuống khỏi sân khấu. Em xem, khúc nhạc cuối cùng của ông ấy kết thúc như vậy, nhưng sau khi ông ấy qua đời, vẫn có rất nhiều người nhớ tới ông. Chúng ta có thể oán hận xã hội này, nhưng không thể nào đánh giá về nó.
- Không, em cảm thấy chúng ta có thể đánh giá xã hội này, nhưng không thể nào oán hận nó.
Anh nhìn cô. Có lẽ đây là sự khác biệt giữa họ mà cuộc sống và môi trường đã tạo ra, giống như những người của chủ nghĩa lạc quan phát minh ra máy bay, người theo chủ nghĩa bi quan thì phát minh ra cái dù, tích cực và tiêu cực vốn dĩ không do một cá nhân nào quyết định.
Họ ngồi trên sàn nhà trong căn nhà mới của Tiểu Liên, uống nước hoa quả và nghe nhạc giao hưởng của Beethoven, hai người bận rộn cuối cùng cũng có cơ hội hưởng thụ niềm vui của cuộc sống. Anh nói:
- Anh hy vọng thành tựu nghệ thuật của mình cũng nổi tiếng như Yves Saint Laurent dùng nylon để tạo ra áo gió.
Cô nói:
- Chúng ta đương nhiên đều theo đuổi cuộc sống no đủ, nhưng sự giàu có về tiền bạc chỉ là một phần trong tài sản của cuộc đời.
Khi nói tới điều tâm đắc, cô vô tình đụng phải chân anh, vội vàng nói xin lỗi.
- Tuần sau có thể anh sẽ đi châu Âu.
- Tới nước nào?
- Đức, Pháp, Tây Ban Nha, Hà Lan.
- Đi bao lâu?
- Khoảng ba tháng. Em có muốn đi cùng anh không?
- Đi làm gì? Đi chơi sao?
- Đi kết hôn. Anh đã từng có một cuộc hôn nhân ngắn ngủi, đó là vì khi đó anh quá nông nổi, kết hôn khi đó anh không nghĩ rằng mình còn phải tạo ra tình yêu, nhưng tiềm thức của anh chỉ muốn mình có một cuộc sống khấm khá hơn. Giờ anh hiểu rồi, một cuộc hôn nhân chỉ vì công danh lợi lộc tầm thường này thật quá đỗi ngu ngốc. Hôn nhân không có vật đi kèm, nếu đi ngược lại với ý chí ban đầu của mình, nó sẽ trở thành một tòa nhà trống rỗng. Giờ đây lời thỉnh cầu của anh đối với em mặc dù cũng là kết hôn, nhưng anh đã suy nghĩ rất nghiêm túc, anh muốn có một tình yêu đẹp và cho tình yêu đó một mảnh đất an toàn!
Ánh mắt anh sáng lấp lánh, trong đôi mắt đó là một sự cám dỗ khó cưỡng lại được. Ánh mắt anh khiến cô mềm yếu, nhưng cô nói:
- Nhanh quá, bởi vì còn rất nhiều chuyện chưa kịp xử lý!
Anh đứng lên, nói:
- Em còn chờ cái gã tên Dick đó sao? Anh ta sẽ không về bảo em đi đâu. Thứ anh ta cần là một tình cảm lãng mạn, anh ta từng nới với anh, hôn nhân là chìa khóa của tình yêu, vốn không muốn thật lòng với em, nhưng anh ta lại thực sự động lòng rồi, nhưng không muốn kết hôn, thế nên chỉ biết giúp đỡ em để bồi thường và cân bằng lại thôi. Bây giờ cảm thấy công ty của em đã vào quỹ đạo, không còn cần sự giúp đỡ của anh ta nữa nên không giúp em nữa. Theo như anh biết thì anh ta đang có mối quan hệ rất tốt với một ca sĩ ở Bắc Kinh, có lẽ chỉ có ca sĩ mới hợp với anh ta. Thực ra anh ta càng tốt với em thì càng rời xa em.
- Anh nói bừa. – Cô ngẩng đầu lên nhìn anh đang vừa nói vừa đi đi lại lại.
- Chính anh ta nói với anh như thế. Khi mở triển lãm, anh ta biết em làm giúp anh nên đã liên lạc với anh.
- Anh ấy việc gì phải nói chuyện này với anh? Chẳng nhẽ cũng vì muốn bồi thường cho em?
Anh ngừng lại một chút. Lúc này, âm nhạc đã chuyển sang một bài của Mozart, tiếng nhạc du dương như đang say mê kể câu chuyện của mình, nó không chỉ thể hiện ước vọng về âm nhạc. Khi Mozart sáng tác nhạc, ông thích uống sâm panh để tìm cảm hứng, đến nổi ông nghèo tới độ không đủ tiền mà mua bánh mì. Còn whisky của cô đâu? Cô đã uống hết rồi sao? Phương Thành nói tiếp:
- Hai năm trước, khi anh về Thượng Hải đã nói với anh ta là anh yêu em, nhưng khi đó anh ta nói người em yêu là anh ta. Nhìn nụ cười của anh ta, anh như một người lính bại trận, không còn dũng khí để tới gần em. Đầu năm nay, anh thấy em không vui mấy nên tới tìm anh ta. Bởi vì anh biết, chỉ có tình yêu mới có thể khiến nỗi buồn hiện trên mặt em. Anh tới Bắc Kinh, hai thằng đàn ông bọn anh ngồi trong quán ăn ở Vương Phủ Tỉnh nói chuyện suốt cả buổi tối.
Tiểu Liên nghiêng người cuộn tròn mình bên cạnh xa lông, cứ như thể đang nghe lời phán quyết.
- Bọn anh có tình cảm khác nhau với em. Tình cảm của anh ta là cái đẹp, nhưng tình cảm không thể anh hưởng tới sự nghiệp của anh ta, anh ta cho rằng tình yêu có thể có có thể không, nó chỉ như một làn khói trong mắt, giống như sự giấu giếm của Napoleon và sự khinh miệt của Byron đối với phụ nữ. Anh không thể nào hình dùng được tình cảm của mình, nhưng trong hai năm nay, hay nói rộng ra là trong gần mười năm nay, những bắt đầu rồi kết thúc, kết thúc rồi lại bắt đầu, anh phát hiện ra tình cảm của mình vẫn không hề thay đổi, em hiểu không? Anh đã quen dùng tranh để biểu đạt bản thân, em đã từng xem rất nhiều tranh của anh, em phải hiểu chứ!
Cô mở to đôi mắt nghi ngờ nhìn anh. Anh quỳ xuống, cô cúi thấp đầu, anh xoa nhẹ tay lên cái cằm dài của cô, chỉ nhẹ nhàng vậy thôi nhưng đã có thể chạm vào trái tim cô. Quen anh vào lúc trẻ trung nhất của cuộc đời, có ánh mặt trời, có giọt mưa xuân, có bóng râm và vô vàn giày vò, đau khổ, có cả những giọt nước mắt đắng chát, có cả những giọt rượu say mê. Cô nhớ tới lời bài hát trong “Chiếc máy thu âm hỏng” của Hiadaeki Tokunaga mà anh từng viết trong thư cho cô: “Nói cho anh biết, hạnh phúc rốt cuộc là gì? Chiếc máy thu âm hỏng của anh?”. Tới ngày hôm nay, người cô nhìn thấy là họa sĩ thành công, cô không còn nhìn thấy dáng vẻ thê thảm của anh. Anh từng nói, một nghệ sĩ có thể làm phong phú được tâm hồn mình từ những đau khổ thì sẽ có một cuộc đời dài gấp đôi người khác. Trong đau khổ ý thức được giá trị những gì mình vứt bỏ và tình yêu của mình đối với chúng chính là một sự tu luyện mà khảo nghiệm dành cho họ.
Nhìn anh khiến cô bỗng chốc nghĩ tới rất nhiều điều, cảm giác an ủi trong tim giống như được nhìn thấy một rặng san hô xinh đẹp.
Anh rụt tay về rồi đứng lên, nói:
- Anh đi đây. Đây là lần thứ ba anh nhắc tới chuyện kết hôn. Anh không muốn mình quá tầm thường, cũng không còn dũng khí để nhắc thêm lần nữa. Không có em cũng được, bởi vì anh vẫn còn tranh, còn những thứ khác.
- Phương Thành. – Cuối cùng cô cũng đứng lên.
- Sao? – Anh hỏi.
Nhưng cô không nói gì nữa, mặc cho anh đóng cửa lại.
Sau đó cô nằm bò ra sàn nhà mà khóc. Sàn nhà bằng gỗ sáng bóng nhưng lạnh lẽo. Cô thà ngồi trên bãi cỏ trong trường đại học, mặc dù có nhiều sâu, nhưng với họ, chúng là những con vật đáng yêu, nhìn bộ xa lông nhập khẩu trong cái phòng khách rộng lớn và những món đồ điện từ hiện đại khác cao cấp nhưng không có sức sống, cũng không có âm thanh mà cô muốn nghe. Phương Thành đi rồi, mang theo sức sống của cô, mang theo bầu trời của cô, chỉ để lại cho cô những giọt nước mắt tiếc thương ngày tháng cũ.
Thế nào là tình yêu? George Sand yêu Chopin sâu sắc đã nói rằng: “Đó là nước mắt, bạn từng khóc nghĩa là đã yêu”.

Phương Thành đi ra phố, những chiếc xe vun vút lao qua, cơn gió thổi bay áo anh lên. Anh nhớ tới lời của Schopenhauer: Em có tội hay không? Anh muốn tìm hiểu, cho dù em là người như thế nào, anh cũng chỉ biết mình yêu em.
Anh quay về nhà mình, cầm một món đồ rồi lại đi ra, lại tới dưới lầu nhà cô hút thuốc, khi anh hút tới điếu thứ mười thì phòng cô sáng đèn, anh đi lên.
Lúc mở cửa ra, cô hoàn toàn sững sờ, hình ảnh anh in sâu vào mắt cô, khiến cô nhói tim.
- Anh không vào nữa. – Anh nói khẽ.
Cô càng sửng sốt.
- Chỉ muốn tới thăm em, hơn nữa, tặng em một món đồ. – Đưa món đồ cho cô xong, anh bèn bước vào thang máy.
Món đồ đó được gói bằng giấy bạc trong bao thuốc lá, trong đó là một mô hình đàn piano vô cùng tinh xảo do anh tự làm, trước khi đi Nhật, anh từng nói sẽ tặng cô piano. Cô cũng từng nói sẽ dạy anh chơi đàn, cho dù anh là học sinh kém nhất, ngốc nhất, dốt nhất, cô cũng sẽ vui vẻ, bởi vì khi đó âm nhạc không chỉ là âm nhạc, đàn không chỉ là đàn, chúng đã trở thành những ánh sáng của tương lai.
Đóng cửa lại, cô không thể nào giữ được trái tim bình tĩnh. Cô luôn là một người mà đạo đức đi kèm với hành động, hành động lại mê hoặc tình cảm, nhưng giờ đây, tại sao cô lại trở thành một người lính bại trận không thể nào đứng lên được?
Trước khi ra nước ngoài, Tiểu Liên thu hết dũng khí để hẹn Phương Thành ra ngoài. Cô hy vọng khi anh sang Đức sẽ bớt chút thời gian đi thăm Đại Vân, bởi vì đã lâu lắm rồi cô không nhận được thư của Đại Vân, cô không biết Đại Vân đã xảy ra chuyện gì. Cô nhớ vẻ đẹp và những câu văn giàu trí tưởng tượng của Đại Vân.
Phương Thành vừa mới nghe nói tới cái tên Đại Vân đã vô cùng kinh ngạc, anh cố gắng che giấu sự mất cân bằng của mình, chỉ ra sức gật đầu.
Anh hứa với cô, sau đó rủ cô tới suối nước nóng Vân Đô. Nơi này là nơi mà năm năm trước cô từng tới chơi với Trì Vĩnh, giờ đây nó vẫn rất đông khách. Họ bao trọn một bể bơi, cô không thay đồ bơi, bởi vì cô không biết bơi, chỉ ngồi bên mép nước nhìn anh bơi. Sau đó khi anh bơi mệt rồi thì ngồi xuống bên cạnh cô, vừa lau người vừa nói đã lâu lắm rồi mình không bơi, mới bơi được một lúc mà đã không quẫy nổi chân tay nữa rồi. Cô cười, nhìn những giọt nước lấp lánh trên cơ thể anh.
Nơi này không có người ngoài, cũng không thể có người ngoài. Họ có thể nói bất cứ điều gì họ muốn. Nhưng họ lại không làm gì. Chỉ lặng lẽ ngồi. Bàn chân thả trong nước nhưng lại khơi dậy những con sóng trong lòng, hai tay chống trên mặt đất thể hiện tâm trạng khó lòng kìm chế được. Họ đều đã từng ở cạnh những người không nên ở cạnh, đều đã từng bị chìm đắm trong vũng lầy tình ái được khoác lên mình chiếc áo lãng mạn. Quá khứ không phải là duy nhất, nhưng nếu tìm được sợi dây liên kết với quá khứ thì nghĩa là đã tìm thấy bản thân. Mặt nước hồ bơi xanh biếc, mặc dù là nhân tạo nhưng nó vẫn đẹp, vẫn in hình bóng trẻ trung của họ lên mặt nước, sự anh tuấn của anh và vẻ đẹp dịu dàng của cô.
Cứ ngồi như vậy thôi, đơn giản mọi thứ, cũng tha thứ ọi thứ. Ngày tháng vì vậy mà trôi qua, trong hơi thở của họ cũng nhận ra nhịp đập gấp gáp của con tim, trong lời đối thoại ẩn giấu sự dịu dàng vô tận.
- Anh đi châu Âu, em có muốn mua gì không?
- Không cần đâu. Cứ làm tốt công việc của anh, mang thêm nhiều tranh về, em thích xem tranh của anh.
- Thật không?
- Thật. Sau này anh có dự định gì?
- Nếu chuyến đi châu Âu lần này thành công thì cứ khoảng hai năm anh sẽ đi một lần. Trong tương lai anh sẽ dạy học, vẽ tranh, bán tranh ở Thượng Hải, có thời gian thì đi những nơi cảnh đẹp đặc sắc, bao gồm cả những nơi ở trong nước, ví dụ như tháp Đại Yến ở Thiểm Tây, sa mạc Ca Thập… sau đó dùng một chút thời gian để học những bộ môn nghệ thuật khác như nặn tượng, chơi violin…
- Anh muốn học violin?
- Đúng thế, mặc dù nó là một loại nhạc cụ khó điều khiển nhất. Chẳng phải em cũng biết chơi piano đó sao? Anh hy vọng có thể cùng em hợp tấu khúc nhạc Lương Chúc.
Cô cố ý không nhìn anh, chỉ nhìn bóng in dưới mặt nước, nhưng cô vẫn nhìn thấy bóng anh trong đó.
Cuối cùng Phương Thành cũng đi châu Âu. Cô không đi tiễn anh, bởi vì anh không yêu cầu cô đi tiễn. Cả đời này đã trải qua quá nhiều ly biệt, cô đã không quan tâm tới sự cất cánh hay hạ cánh của máy bay nữa rồi.
Mảnh đất sự nghiệp của anh có lẽ mãi mãi ở một thành phố xa xôi mà cô không miêu tả được. Cuộc đời anh giống như một vị thánh cô độc và chăm chỉ.
Tiểu Liên bắt đầu thấy nhớ anh. Nhớ lại sự nghiêm túc và thoải mái của anh, nhớ vầng trán cao thể hiện khí chất nghệ thuật của anh, cho dù nghệ thuật là sự trang điểm cho hiện thực, là những hạt mưa lúc mau lúc thưa thì cô vẫn không thể nào kháng cự lại được.
Một hôm, cô đi trên con đường Hoài Hải phồn hoa mà cô độc, nhìn thấy chiếc xe Volvo quen thuộc, chơi tới hôm nay, cô vẫn có thể nhìn qua là nhận ra nó giữa hàng ngàn chiếc xe qua lại trên đường, biển số xe đã thay đổi, chỗ vòng bảo hiểm còn có vết lõm vào do va chạm. Cô nhìn người đang ngồi sau vô lăng, đó là một người đàn bà đeo kính râm. Đeo kính râm vào buổi tối không biết có ảnh hưởng tới việc lái xe không nhỉ?
Chiếc xe Volvo dừng lại giữa một đám xe cộ khác đang tắc trên đường, trước đèn xe có vô số những hạt bụi đang nhảy múa, người đi đường trở nên mờ nhạt.
Tiểu Liên không quen người đó, nhưng cô quen chiếc xe đã từng mang lại cho cô một ý nghĩa nào đó này, đã từng mang theo sự khó hiểu và tham lam của cô, kính xe từng nói với cô rằng thế giới bên ngoài bụi bặm biết bao, ngồi trong xe để ánh mặt trời chênh chếch chiếu vào trong, cùng anh nghe những bài hát vui vẻ và gào thét xẻ stress, nghe điện thoại, huýt sáo, ấn còi, nghe nhạc, quay phim. Cô cũng không tin nó sẽ thuộc về người khác, để cho người khác lái nó.
Nhưng cô biết làm gì? Trên con đường này, cô muốn tìm một bóng hình quen thuộc, cô lại nhớ tới Phương Thành, nhưng giờ đây anh đã đặt chân lên châu Âu rồi.
Vừa bước chân vào công ty, mọi suy nghĩ của cô lại trở nên lý trí, không còn để người khác ảnh hưởng nữa, cũng không còn chăm chú vào sự chờ đợi nữa. Sắp xếp lại tài liệu, nhìn bàn làm việc của nhân viên, kiểm tra các tài liệu trong máy và tình hình hàng trong kho, sau đó lại nghĩ một số chuyện. Ra sức làm việc như thế là vì cái gì? Cô thường thấy nghi hoặc trước câu hỏi này, những gì mà cô thường nhìn thấy trên xe buýt là những người vì mệt mỏi mà vừa đứng vừa ngủ, bụi bặm thành phố không chỉ khiến người ta mệt mỏi mà còn khiến người ta không có thời gian để hồi tưởng lại quá khứ. Giá cả của rau xanh không vì sự khác biệt của công việc mà khác nhau, cảm giác hạnh phúc của con người cũng không vì môi trường mà thay đổi, tiếng hát cũng không vì người hát nổi tiếng hay không mà lay động lòng người. Cô phát hiện ra một lỗ trống trong trái tim mình, mặc dù xung quanh rất tốt, nhưng cô vẫn không thể vui vẻ thực sự.
Cô nhìn thấy trên bàn làm việc của mình có một bức thư, trong đó là một bức tranh, đương nhiên là của Phương Thành.
Bức tranh vẽ một dòng nước, bên cạnh dòng nước có một cô gái rất giống Tiểu Liên, vầng trán đó, khóe mắt đó, và cả cái cằm với mái tóc nữa.
Một dòng chữ khơi lại cảm xúc trong cô: “Người mình yêu trong lòng nói cô đơn nhưng lại không cô đơn, nó chứa đựng một bóng hình, cùng sống với bóng hình đó. Anh đi trên con đường của anh, trên con đường đó không có tiếng cười tiếng nói, cũng không có nụ cười của em, nhưng anh vẫn nâng niu bóng hình em trong tay, bởi vì anh muốn gặp ai cũng nói anh yêu em”.
Nỗi cảm động mà anh mang lại cho cô không thể dùng tiền bạc để đong đếm được, không có những bữa tối lãng mạn bên ánh nến, không có những chiếc xe bạc tỉ đưa đón, chỉ có tâm hồn nhạy cảm và nhiều trắc trở của anh. Mọi lời nói, hành động của anh đều khiến cô thực sự động lòng, khiến cô dường như quay lại với tuổi hai mươi đầy e thẹn nhưng tràn đầy sức sống. Ánh trăng trải đều lên tóc cô, dường như phát ra ánh sáng của ngày cũ. Năm xưa, cô với Phương Thành ôm nhau, hôn nhau trong ngõ nhỏ, dường như không thể xa rời, anh không nói yêu cô, không tặng quà cho cô, nhưng chỉ cần nhìn thấy cô là ôm chặt cô không buông. Bởi vậy cô không tìm kiếm lời giải thích, chấp nhận sự thân mật của anh. Con ngõ nhỏ yên tĩnh là tượng trưng cho tình yêu của hai người. Ở cùng với anh, cô không quan tâm mình ăn gì, không quan tâm mình đang ở chỗ nào, chỉ cần cảm giác được ở bên anh là chân thực, cho dù sau đó khi chia tay, trong tim cô ngập tràn nỗi hoang mang. Anh đẹp trai nhưng không đa tình, là loại người không cho phép tình cảm của mình bị vấy bẩn. Trong những năm tháng thanh xuân nông nổi, chỉ vì muốn gặp anh một giây ngắn ngủi, chỉ muốn nghe anh nói đơn giản một câu “nhớ em”, chỉ vì muốn được thân mật với anh, chỉ muốn cảm thấy vòng tay ấm áp của anh, cô có thể đi tìm anh bất kể trời mưa bão, giá buốt, những đêm hè nóng nực hay vào sáng mùa đông lạnh lẽo, sau đó cô lại về nhà một mình và hồi tưởng lại những phút say đắm vừa qua. Cô cố gắng hết sức để đối xử tốt với anh, tin rằng rồi sẽ có một ngày anh thành công, chỉ sợ ngày đó tới, anh thành người nổi tiếng, còn cô thì tuổi xuân đã qua, tình cảm đã nhạt nhòa. Mỗi lần chia tay sau khi gặp anh là cảm giác mà cô không muốn nhớ tới nhất, anh thường an ủi cô: “Có phải không muốn đi không”, cô gật đầu. Sau đó nghịch ngợm nói:
- Được rồi, một trăm năm sau gặp lại, một thế kỷ sau gặp lại.
Giờ đây, sau khi thế kỷ mới đã tới, khi cô cho rằng họ không thể nào gặp nhau được nữa, họ đã thực sự trùng phùng. Cô thậm chí còn không có bất kỳ tiếp xúc thân mật nào với anh, nhưng phát hiện ra cô lại bắt đầu xây một ngọn tháp tình cảm với anh. Cô vẫn luôn thấy khó chịu khi ngày càng nhiều người trẻ tuổi coi thường sức khỏe của mình, đối với họ mà nói, tình dục quá nhiều có thể tước đoạt mất sức khỏe của tuổi xuân, giống như những cửa hàng bán cùng một loại sản phẩm khắp nơi trên phố, mọi người không cần vì mua sản phẩm loại này mà phải đến tiệm bách hóa ở xa, chỉ cần ra ngoài đường là mua được, nhẹ nhàng mà thoải mái, nhưng làm sao biết được rằng những sản phẩm này chỉ dùng vài ngày là chán, vứt ở nhà và không bao giờ đụng tới nữa.
Những bài giảng của Phương Thành ở Đại học Nghệ thuật thiết kế Minerva của Hà Lan rất thành công, những bức tranh mang đậm dấu ấn phương Đông của anh gây nên một tiếng vang lớn trong giới ưa thích nghệ thuật cổ điển, anh lại tinh thông lịch sử nghệ thuật phương Tây, bởi vậy việc giao lưu với người phương Tây không gặp chút khó khăn. Năm 1956, Picasso nói với Trương Đại Thiên, thế giới này nếu nói về nghệ thuật, thứ nhất người Trung Quốc có nghệ thuật, thứ hai người Nhật Bản có nghệ thuật, đương nhiên nghệ thuật của Nhật Bản bắt nguồn từ Trung Quốc, thứ ba là người châu Phi da đen có nghệ thuật, người da trắng chẳng có nghệ thuật gì để nói. Chỉ cần nghĩ tới những lời Picasso là Phương Thành đã có tự tin. Anh nói với người châu Âu, tranh phương Đông rất giàu tư tưởng, cho dù là tranh theo loại hình hay phong cách gì đều là tả thực về tinh thần.
Ở Paris, Pháp tổ chức một triển lãm mỹ thuật mùa hè, anh tới quê của Monet ở ngoại thành Paris để tìm cảm hứng, hồi tưởng lại, muốn tìm kiếm một hình thức sống phi vật chất. Monet cả đời hướng tới văn hóa phương Đông, đặc biệt là hội họa Nhật Bản, đi giữa hương thơm của cây cỏ, Phương Thành nhìn dòng sông Rhine yên tĩnh, nước, mây, ánh sáng và bóng cây giao thoa. Lúc này, nhận thức về thế giới bỗng trở thành vĩnh hằng.
Anh thích hoa tường vi của Pháp, những đóa hoa to bằng miệng bát, dây leo lên tới tận tầng hai, khắp nơi thoang thoảng mùi hương.
Anh dùng tiếng Anh để nói chuyện với người bạn Pháp vềHello, nỗi buồn của Sagan và người đàn bà của ông, nói về tình yêu đồng tính trong tác phẩm của Proust, rồi bàn về những trải nghiệm tình cảm trong tác phẩm Tình yêu thời thổ tả của Marquez, trò chuyện về sự kiêu ngạo của người châu Âu, phương thức làm việc lãng mạn của người Pháp, cũng nói về sự phát triển của Trung Quốc, những câu chuyện ở Thượng Hải. Họ tràn đầy sự kỳ vọng và nhiệt tình với Thượng Hải đang trong giai đoạn kiến thiết, thường hỏi anh con gái Thượng Hải có xinh không? Lúc này, Phương Thành thường cười và nói, đương nhiên rồi, con gái Thượng Hải xinh đẹp nhất trong mắt anh.
Anh thường một mình đi qua các phố phường ở Paris. Ví dụ như tới thư viện hiện đại hóa của Paris ở bên bờ sông Xen, bốn tòa nhà to lớn của thư viện giống như bốn cuốn sách khổng lồ đang mở ra, ở giữa là một cái vườn hoa lớn mở cửa cho người ngoài, trong đó có một cây xích tùng châu Âu cao ba mươi mét, khiến ai nhìn thấy cũng phải thốt lên kinh ngạc, loài thực vật này quý giá như những cuốn sách cổ, những bức ảnh, tranh, bản thảo viết tay được lưu giữ trong thư viện. Anh thường ngồi một mình trong thư viện suốt cả buổi chiều. Sau đó anh tới công viên Bessie ở bên bờ sông Seine ngắm cảnh hoàng hôn, hoặc vào khu phố cũ ở trung tâm dạo bộ, ngắm nhìn những tiệm hàng nhỏ với phong cách khác nhau đã có lịch sử hàng trăm năm. Trong những bước chân vội vã, nỗi đau vì bị Tiểu Liên từ chối đã bị che giấu, ý nghĩa của lữ hành đối với anh nằm ở chỗ nó cho anh sự bình tĩnh tránh xa hiện thực. Cũng giống như con gái nước Pháp sau khi đọc những cuốn tiểu thuyết kiểu như Người tình của Duras, bắt đầu thích những cuốn tiểu thuyết mới có nội dung phong phú nhưng lại đầy tính châm biếm, ví dụ như nhân vật thằng hề có những tao ngộ bi thảm trong Món quà của quốc vương.
Những nghệ sĩ nổi tiếng từng sống ở Paris rất nhiều, họ đều đến một lần là thích nó, sau đó càng ngày càng thích. Đó là bởi vì Paris cũng thích nghệ thuật, Rất nhiều nghệ sĩ cống hiến tình cảm cho nó, họ biết sự hoàn mĩ của nghệ thuật có thể vượt qua thời gian. Sự thời trang và cổ điển của Paris đã tồn tại trong xương cốt, nó có hương vị của tuổi xuân và cả tuổi già, có không khí rất phù hợp với một tâm hồn tiêu dao, và có trí tưởng tượng thoát khỏi thực tế.
Ở gần quảng trường Orleans, George Sand cùng người tình Chopin phân tích vấn đề về tình cảm và lý trí, họ cùng Balzac, Henry Heine và Liszt rất nổi tiếng thời bấy giờ trò chuyện và nghiên cứu, những ngôi sao trên bầu trời Paris trở nên vô cùng kỳ ảo. Ở gần Kịch viện Paris, hình như có thể ngửi thấy hương thơm của trà hoa nữ. Bên bờ sông Seine, Flaubert vẫn không ngừng viết, coi ánh đèn treo trên khung cửa sổ đối diện với dòng sông là một cột đèn. Còn cả những bài hát đau buồn và vui vẻ của Jonh Christopher dưới ngòi bút của Romain Rolland…
Ở một nơi đẹp như vậy, Phương Thành phát hiện ra nhiếp ảnh trở thành tiếng nói chung của tất cả mọi người, trong mắt anh đâu đâu cũng là cảnh đẹp như trong tranh vẽ của trường phái ấn tượng, trong không khí là sự hài hòa thân thiện nảy sinh từ những nụ cười giữa người với người. Không có cãi vã, chỉ có lịch sử vội vã đi qua và những con người hiện đại yêu thích lịch sử. Sự tĩnh lặng cổ điển khiến mọi người ngây ngất, nhất là khi tiết trời đã vào cuối thu, những chiếc lá đã đỏ dần, có cái thì đã lìa cành, những chiếc lá vàng phủ kín con đường, không ai nỡ giẫm chân lên đó, để nghệ thuật với con người, lịch sử với hiện đại được hòa quyện vào nhau.
Rời khỏi Paris, anh mới hiểu vì sao mọi người nói đó là một nơi lãng mạn mang lại hơi thở cho tình yêu. Nó đại diện ột sự tích lũy vĩnh hằng, nếu tình yêu mà có thể lãng mạn mà cổ điển như không khí nghệ thuật bên dòng sông Seine thì tuyệt biết mấy. Anh nhìn những người đang đi sát bên nhau, trong đó không có ít những bóng hình đã chẳng còn trẻ trung, mọi thứ đều trở nên thật đẹp.
Nhìn lên những ban công đầy ắp hoa tươi, nhìn người bán tranh trong mưa gió cạnh bờ sông thưởng thức vô số những tác phẩm nghệ thuật nổi tiếng, cho dù cuối cũng phải chia tay với người yêu, anh cũng sẽ thấy tự hào.
Anh yêu những cảm nhận khi ở một nơi đất khách quê người, thích cảm giác được len lỏi giữa dòng người xa lạ, phảng phất như mình đã lánh xa bụi trần thế.
Trong bảo tàng Bark của Florence, Phương Thành nhìn thấy tác phẩm Đức Mẹ trong ghế nổi tiếng của La Wener, họa sĩ đã dồn toàn bộ tài năng và tình cảm của mình vào tác phẩm này, Đức Mẹ ôm trong lòng đứa trẻ vô tội thực ra chính là hình tượng người phụ nữ mà họa sĩ yêu tha thiết, người họa sĩ này đã từng có được niềm hạnh phúc khi được người khác yêu hay chưa thì không ai hay biết, nhưng thông qua đôi mắt và biểu cảm của người mẹ, mọi người cảm nhận được một tình yêu vượt qua tất cả. Đứng trước Đức Mẹ, màu sắc tươi đẹp và làn da màu vàng của Người khiến Phương Thành phát hiện ra rằng các nghệ sĩ ngày trước có một tín ngưỡng gần như thần thánh với tình yêu, bởi vậy nghệ thuật của họ mới trở nên bất hủ như thế.
Hôm đó khi đang đứng trước giáo đường Bông hoa Đức Mẹ thì bỗng dưng trời đổ mưa rào, mọi người đều chạy vào quán cà phê gần đó trú mưa. Những giọt mưa xối xả lên máng nước nóc giáo đường. Không lâu sau mưa tạnh, trời lại hửng nắng, khi anh cảm thấy thời tiết thay đổi thật nhanh thì nghe thấy có tiếng vỗ tay. Nhìn theo âm thanh đó, thì ra là một chiếc xe ngựa đang chậm rãi hướng về phía giáo đường, trên xe ngựa là một đôi tân lang tân nương, điều khiến anh ngạc nhiên là hai người này là người châu Á tóc đen mắt đen, họ mỉm cười đón nhận lời chúc phúc của những người phương Tây xa lạ. Trái tim anh lại dấy lên một cơn sóng, bên ngoài tòa giáo đường hùng vĩ đã trở thành một nơi tổ chức hôn lễ ngoài trời, tiếng vỗ tay rõ ràng và dồn dập. Có lẽ họ muốn tới giáo đường, nhưng cho dù họ đi tới đâu thì khúc nhạc Thần khúccủa Dante cũng giúp họ tìm được thiên đường trải đầy hoa tươi. Hôn lễ kiểu này không có chương trình hay kế hoạch từ trước, chỉ có những trái tim chân thành và những ly rượu ngọt ngào.
Anh lại nghĩ tới Tiểu Liên vừa yếu đuối vừa kiên cường, vừa nhẫn nhục chịu đựng vừa có tính cách cởi mở, phóng khoáng.
Điểm dừng chân cuối cùng trong chuyến đi châu Âu của anh là nước Đức. Anh tổ chức một triển lãm tranh nho nhỏ trong trường đại học Heidelberg của Đức.
Nếu không có sự ủy thác của Tiểu Liên, anh sẽ không quay lại nơi này, bởi vì anh biết sự xuất hiện của mình sẽ khiến đôi mắt Đại Vân càng thêm u buồn. Nhưng anh vẫn đi theo địa chỉ mà Tiểu Liên đưa cho anh, tìm tới Đại Vân vào một chiều thứ bảy.
Căn nhà biệt lập hẳn trong khu phố, nó có cả một vườn hoa nhỏ, rất chỉnh tề, gọn gàng, sạch sẽ, thể hiện tác phong truyền thống của người Đức. Đại Vân sống trong một căn nhà hai tầng lầu, trông có vẻ rất cổ kính, nhưng lại vô cùng Âu hóa. Bức tường màu đỏ đã loang lổ vết thời gian được che lấp bởi một cái cây lớn, có cảm giác như nó đang tách biệt với thế giới bên ngoài. Anh nghĩ, nếu Đại Vân được sống ở đây thì quả là may mắn.
Anh gõ cánh cửa không hề khóa, một bà lão người Đức ra mở cửa. Bà không hiểu tiếng Anh, anh bèn lấy bức ảnh của Đại Vân ra, bà già thất sắc rồi vội vàng đóng chặt cửa lại. Phương Thành không thể nào hiểu được, lại gõ cửa. Khi anh còn đang đi qua đi lại trước cổng nhà thì một người đàn ông cao lớn người Đức ra mở cửa, nói với anh bằng tiếng Anh:
- Chào anh, anh tới tìm Dancy phải không?
- Dancy? – Lúc này anh mới nhớ ra tên tiếng Anh của Đại Vân là Dancy.
Anh vội vã gật đầu, sau đó tự giới thiệu về mình, nói mình là họa sĩ từ Trung Quốc tới, nhận lời ủy thác của người bạn tới đây tìm Đại Vân.
Người đàn ông Đức đưa anh vào phòng khách. Trong gian phòng khách rộng lớn là những đồ dùng toàn bằng gỗ và một cái bếp lò kiểu cổ, còn có rất nhiều tiêu bản thú săn mang đầy hơi hướng nông thôn. Họ bước vào thư phòng, trong thư phòng có một chiếc bàn màu đen hình cánh cung rất cổ, trên bàn toàn là những sách vở và tạp chí bằng tiếng Đức. Phương Thành không cảm nhận thấy sự tồn tại của Đại Vân trong căn nhà này, thế là lo lắng hỏi:
- Where is she? (Cô ấy đâu?)
- She has not been here. (Cô ấy không có ở đây.)
- What do you mean? (Ý ông là sao?)
Người đàn ông Đức hình như rất thân thiện, ánh mắt nghiêm túc nhưng không hề cao ngạo. Buổi chiều hôm đó, trong khu vườn ấm áp, anh ta nói với anh rất nhiều chuyện liên quan tới Đại Vân, còn đưa cả cuốn nhật ký của cô cho anh.
Dick lại một lần nữa đứng trên con đường Trường An quen thuộc, trong lòng vẫn cảm thấy kích động y như lần đầu tiên nhìn thấy nó. Đã từng đi qua rất nhiều con đường trên thế giới nhưng anh vẫn không thể nào quên được những cảm xúc đầu tiên ấy: lần đầu tiên tới quảng trường Hiến Pháp ở trung tâm thành phố Mexico, bị chinh phục bởi bức tượng điêu khắc to lớn đang được dát vàng bởi ánh mặt trời; lần đầu tiên nhìn thấy tượng nữ thần Tự Do ở New York, một cảm giác thán phục dâng lên trong tim; lần đầu tiên đi tản bộ trên con đường dọc sông Hoàng Phố ở Thượng Hải, kinh ngạc vì nơi đây giống như một vùng đất khác của địa cầu… Mỗi cái lần đầu tiên ấy đều ngọt ngào như khi một sinh linh bé nhỏ chào đời, nhưng những bước chân sau này thì khó tránh khỏi sự trùng lặp.
Lần này tới Bắc Kinh cũng như vậy, Bắc Kinh cũng có sự vội vàng của nó, nhưng vẫn rất vừa phải, trong sự yên tĩnh của nó có hàm chứa những hơi thở mạnh mẽ. Bắc Kinh không có những bánh quay khổng lồ, cũng không có ánh đèn rực rỡ suốt đêm như ở Thượng Hải, nhưng Bắc Kinh có những kiến trúc hình chữ nhật đặc sắc, có những vẻ đẹp kiến trúc mà những thành phố khác không thể nào sánh nổi. Đứng trên phố Trường An gió thổi lồng lộng, anh mới hiểu rằng những con đường lớn với các công trình kiến trúc cũng giống như mặt biển với con thuyền, cả đời không thể nào tách rời nổi nhau.
Dick đi dạo quanh Vương Phủ Tinh, nhìn thấy rất nhiều những đám người đang hân hoan, vui vẻ, nghe thấy tiếng nhạc rock của các ca sĩ trên một sân khấu dựng tạm và tiếng cụng ly vui vẻ, lúc này anh mới cảm nhận được sự cô độc của mình. Sự náo nhiệt trên các con phố dường như làm kinh động tới cả thiên đường, những gì mà anh nghe thấy, nhìn thấy dường như đang phá vỡ trái tim anh.
Quay về khách sạn Quốc tế, từ tầng bảy nhìn ra ngoài, đường vành đai vẫn đang trong quá trình xây dựng, mà cuộc đời của anh thì đã sang một trang kiến thiết mới.
Anh lại nghĩ tới Tiểu Liên. Một cái tên mà anh cố tình không nghĩ tới, cố tình bắt mình phải quên đi. Anh liên tục đọc được các bài viết có liên quan đến cô trên báo hoặc tạp chí, giờ đây cô đã có khả năng kinh tế để làm quảng cáo tuyên truyền cho công ty của mình rồi. Cô đã đổi tên “Vườn ăn” thành “Liên kết Thượng Hải”, nâng cấp nhà hàng lên theo con đường “hướng về điểm liên kết thành công của cuộc đời”, việc kinh doanh của nhà hàng cũng ngày càng phát triển. Khi cô còn chưa thành công, anh thực sụ hy vọng cô có thể thành công, vì nỗi đau từng có trong lòng cô, vì sự cá cược của anh khi từng coi cuộc đời giống như một trò chơi. Giờ cô thành công rồi, anh lại hy vọng cô cứ bình thường thôi, quay về với ánh mắt ngây thơ và đơn giản như năm xưa cô nhìn anh, ánh mắt đấy đủ để cho bầu trời ảm đạm trở nên rực rỡ, cũng đủ để đôi tay kiên định của anh phải run rẩy, nhưng anh không thể nào tìm được cảm giác đó nữa. Cũng giống như rất nhiều lần đầu tiên mà anh không thể nào quên được, anh cũng không thể quên được lần đầu tiên họ làm tình bằng tay trong tiếng ca mà họ đều không nghe hiểu, nhẹ nhàng vén tà áo lên, khép chặt mắt, da thịt chạm vào nhau, sau đó là những giọt nước mắt trong vắt của cô, một niềm vui vỡ òa như khi Dante gặp Beatrice. Tất cả những điều này đều là vì lần đầu tiên nên dù sau đó phải chia ly nhưng vẫn trở thành vĩnh hằng.
Giờ hình như anh chẳng còn gì nữa, chỉ còn lại công ty. Hằng ngày, anh nhảy vào vùng biển rộng lớn của công ty, đối diện với bao sóng gió, gặp gỡ các khách hàng khác nhau, mượn sự bận rộn để dừng lại mọi sự liên tưởng và hồi sức.
Chỉ là có một điều anh tự cảm thấy không thẹn với lòng, đó là anh đã rất thật lòng mong muốn Tiểu Liên sống tốt, và cũng đã chân thành giúp đỡ cô.
Chủ tịch Trương rất thích những lý giải của Dick về thương mại điện tử. Giờ đây rất nhiều người Trung Quốc coi nghiệp vụ điện tử là điện tử thương mại, thực ra đó là một sai lầm. Thương mại điện tử không chỉ là điện tử hóa thương mại mà hơn nữa còn về cơ bản là giải phóng sức lao động chân tay. Tất nhiên thương mại điện tử giả chỉ là đưa hình ảnh sản phẩm của mình lên các trang web và bán hàng mà thôi, còn thương mại điện tử thực sự không chỉ là như vậy, nó là một công trình kết hợp trong ngoài, còn người mới là chủ nhân thực sự của nó.
Dick lại chuẩn bị để phát triển sự nghiệp của mình. Quan niệm quản lý doanh nghiệp hiện đại khiến anh cảm thấy mọi sự ưu tú, cạnh tranh và tàn khốc trong xã hội thương mại giống như một đoàn tàu đang đi về phương xa, có lên hay không không do bạn quyết định, đã lên rồi, nếu không quen với tốc độ của nó thì có thể xuống tàu, còn người có thể kiên trì tới cùng không những được thưởng ngoạn khung cảnh thiên đường mà còn trở thành người chiến thắng cuối cùng.
Nhưng bỗng dưng có một ngày, anh gặp phải một chuyện vô cùng đau khổ, đó là tin người vợ ở Canada của anh bị bệnh nguy kịch.
Thì ra, một năm sau khi họ kết hôn, cô phát hiện ra mình bị ung thư. Nhưng cô không muốn làm liên lụy tới anh, thế là giấu anh, thể hiện mình đã chán ghét anh. Anh là người vô tâm nên không tài nào nhận ra sự thay đổi này, quyết tâm bỏ sang Trung Quốc. Anh vốn muốn tìm một người mà mình yêu, sau đó quay về ly hôn với cô. Nhưng Tiểu Liên lại là một người phụ nữ có cá tính quá mạnh, cô có thể chịu đựng được sự thay đổi của tình yêu, nhưng không tài nào chấp nhận sự giấu diếm trong tình yêu.
Tiểu Liên tới Bắc Kinh để liên hệ công việc. Cô đại diện cho doanh nghiệp tư vấn tư nhân để tham gia một cuộc họp bàn nghiên cứu về ngành tư vấn. Trong cuộc họp, cô phát biểu rất nhiều điều liên quan đến quy phạm và quy tắc thị trường của ngành tư vấn. Trong bài phát biểu của mình, cô nghĩ tới Dick, bởi vì tư tưởng của cô từng chịu ảnh hưởng của anh và khiến cô đưa những ảnh hưởng đó vào bài viết của mình.
Thực ra Dick cũng tham dự cuộc họp với tư cách là đại biểu, đứng ở đầu bên kia tấm thảm đỏ của khách sạn Kempinski, Tiểu Liên nhìn thấy Dick. Anh vẫn dùng loại nước hoa Polo quen thuộc, mặc lê Dunhill, mái tóc sáng bóng chải gọn gàng.
Anh mời cô ra ngồi chỗ quán bia, cô đồng ý. Ngồi trong quán bia ngắm cảnh đêm khiến cô nhớ tới đêm Thượng Hải. Cảnh đêm Bắc Kinh khác với ở Thượng Hải, nó là một khung cảnh được đóng khung, nó không có vẻ đua đòi, cũng không có gì là nôn nóng.
Anh cầm cốc bia trong tay, nói:
- Bia ở đây không cho thêm bất kỳ loại chất hóa học nào, rất sạch, anh thường tới đây uống.
Tiểu Liên nhìn Dick trong bộ trang phục Boss được là thẳng nếp, không vướng chút bụi. Dick là một người rất nổi bật trong tầng lớp làm công ăn lương của Trung Quốc. Mỗi tháng tiền chi của anh lên tới hàng chục nghìn nhân dân tệ, lúc nào cũng xuất hiện thật hoàn hảo trong mắt người khác, lịch trình làm việc hàng ngày của anh được xếp kín mít, ngồi trên xe gọi điện thoại cho cấp dưới để tìm hiểu tình hình, triệu tập các giám đốc tham dự các cuộc họp dưới các hình thức khác nhau, họp qua điện thoại, họp qua mạng, họp qua vô tuyến hoặc là đi gặp các khách hàng. Khách hàng của anh đều là những nhân vật có máu mặt trong giới kinh doanh, CEO của các công ty đa quốc gia hay là lãnh đạo của các doanh nghiệp tư nhân nổi tiếng… Anh đang cùng một nhóm người nữa thực hiện thương mại điện tử, các mặt như cải cách, kết quả, phương thức, tiết tấu… anh đều phải suy nghĩ chu toàn. Bản chất của điện tử chính là tốc độ, một con cá lớn có tốc độ nhanh sẽ ăn thịt những con cá nhỏ chậm chạp, bởi vậy mọi người làm ngành này cũng phải cố gắng thể hiện tốc độ của mình.
Chính hình tượng siêu hoàn hảo này của anh khiến cô phát hiện ra anh có vẻ gì đó thật cô đơn.
- Em sống tốt không? – Anh lên tiếng hỏi trước.
- Cũng được, rất bận, anh thì sao?
- Chuyện của công ty vốn cũng không đơn giản rồi.
Cô nhớ lại tờ báo hôm đó đăng một cái tin rằng anh đang qua lại với một ca sĩ, bèn nói:
- Bài hát của Mitchell không hay lắm, scandal của cô ấy lại nhiều, sao anh lại qua lại với cô ấy?
- Chơi với ca sĩ thì không bao giờ có nỗi buồn, cô ấy lãng mạn, ngây thơ, cô ấy không có gánh nặng. Anh cũng không biết vì sao, nhưng anh…
Từng coi sự hài hước là phương thức sống của mình nhưng giờ đây anh lại ấp úng, lời nói của anh thiếu sự logic. Tóc anh rủ xuống tai, hơi xoăn, gân xanh trên hai bàn tay kích động nổi hẳn lên, không còn giữ được vẻ bình tĩnh như trước kia nữa.
Anh không nói cho cô biết chuyện vợ mình bị bệnh, anh cảm thấy họ giống như hai cái cây đã được chuyển đi hai nơi khác nhau, đã không còn sinh trưởng trên cùng một mảnh đất nữa. Bởi vậy nhất thời cảm thấy chẳng có chủ đề gì để nói. Tất cả những điều này khiến cô cảm thấy ngồi ở đây không còn cần thiết và cũng chẳng có ý nghĩa gì nữa, cũng khiến cô hiểu lầm anh, cho rằng anh đang sống trong hiện thực được giải phóng, như vậy mới khiến anh vui vẻ, mà hiện thực của anh chính là kiếm tiền, công việc là ưu tiên hàng đầu của anh. Cô cảm thấy một nỗi đau không biết vì đâu mà tới. Những thứ này khiến cô lại một lần nữa làm quen với trạng thái trước đây của anh.
Con người đều có bản tính hai mặt, bởi cái bản tính này mà người hiện đại thường quen với việc coi một cuộc đời như là mấy cuộc đời, trong những khúc quanh của cuộc đời mình, họ hết lần này tới lần khác uống những tách cà phê đã được chế thêm nước nhiều lần.
Dick giống như chiếc máy thu âm đã hỏng của cô, âm thanh ngày càng mơ hồ, cô không cần phải ở lại nơi này nữa.
Tiểu Liên giống như một loại hạt giống mà anh đã gieo nhầm, anh không cần thiết phải trò chuyện với cô về mọi thứ như trước kia, cho dù anh đã nhận ra sự hiểu lầm trong đôi mắt cô.
Sau khi Tiều Liên ra về, anh lập tức đặt vé máy bay đi Canada. Con người dù sao cũng không giống như cây khô rồi có thể gặp lại mùa xuân. Việc anh phải làm hiện nay là quay về ở bên vợ anh, kéo dài thêm một chút mạng sống của cô.
Yêu tới cuối cùng, anh chẳng cần ai nữa, chỉ cần lương tâm.
Phương Thành về tới Thượng Hải lập tức tới tìm Tiểu Liên, để cô không phải mong ngóng mãi chuyện của Đại Vân, anh về trước để thông báo cho cô biết…
Cô vui vẻ gõ nhẹ lên đầu anh, hai tay cô lập tức bị hai tay anh giữ chặt.
Cô ngẩng đầu nhìn anh, ánh mắt cô chỉ thể hiện sự trong sáng và ngây thơ trước mặt anh. Cô phát hiện ra không biết từ lúc nào anh đã chú ý hơn tới ăn mặc, điều này khiến anh càng thêm quyến rũ.
- Anh phải gặp em, như thế anh có thể tìm thấy bản thân anh. – Anh nói rõ từng chữ một.
Một câu nói chân thành khiến cô kích động, trong lòng như có một con sóng đang gợn lên. Cho dù có tình thì cũng chưa chắc đã có kết cục tốt, nhưng nếu đã có tình thì hãy giữ lại những giây phút khiến người ta rung động. Anh từng nói, cô giống như loại đá lục sinh ra vào tháng Mười hai, cô cũng từng nói, anh giống như đá lam bảo, đá lục chỉ khi ở cạnh đá lam bảo thì mới đẹp, mới thể hiện được giá trị của mình. Đá lục có thể trắc nghiệm được tình yêu, nó sẽ đổi màu tùy thuộc vào sự chân thành của con người. Trải qua mưa gió bao nhiêu năm đá lục đã đổi màu chưa?
Anh siết chặt bàn tay cô, giúp cô thoát khỏi những hồi ức. Cô buông tay anh ra, rót cho anh một ly nước rồi nói:
- Anh nói đi, Đại Vân khỏe không?
Anh lấy ra một cuốn sổ, đó là nhật ký của Đại Vân.
- Đây là chồng cô ấy đưa cho anh, em đọc đi, cô ấy chỉ để lại mỗi quyển sổ này thôi, bởi vì cô ấy đã không còn ở nơi đó nữa, chồng cô ấy ly hôn với cô ấy rồi, anh ta cũng không biết bây giờ cô ấy ở đâu.
- Cái gì? – Cuốn sổ nhật ký rơi khỏi tay cô, giống như một ngôi sao vụt tắt trên bầu trời.
Phương Thành nhặt cuốn sổ lên, sau đó kể lại những gì mình nghe thấy ở Đức, nói xong anh nhẹ nhàng ôm lấy Tiểu Liên đã cứng đờ như gỗ.
Cô nói:
- Cám ơn anh, em muốn đọc cuốn nhật ký.
Cô đọc nhật ký, phảng phất như có thể tưởng tượng được mọi nỗi đau khổ trong cuộc sống của Đại Vân. Cô đồng tình với cô ấy, cô thương xót cho cô ấy.
Khi chưa đi Đức, Đại Vân là một cô gái điên khùng, trên những con đường của Thượng Hải, cách ăn mặc của cô khiến người khác phải thất kinh, cô muốn dùng cái tôi lớn nhất để cả cái xã hội đang già đi này tỉnh giấc. Cô thích những cái ôm trong đêm, cảm nhận được tình cảm ở trong đó, cũng thích cảm nhận sự tồn tại của đàn ông và những cảm xúc cháy bỏng, bất chấp lời chỉ trích của mọi người. Nhưng cho dù có khác người thế nào thì cô vẫn hy vọng tìm được một “người yêu” có đủ sức thức tỉnh mọi giác quan trong cô.
Một tiếng “người yêu” có thể khiến cô quên đi mọi ấm ức, giống như lời nói yêu thương người mẹ dành cho con gái, nó chiến thắng tất cả mọi điều trên thế giới. Fraud gọi cô là “cục cưng”, là “thiên thần”, cô cảm thấy tâm hồn mình hòa hợp với anh, bởi vậy nên không lo lắng gì nữa.
Quen Fraud được hai tháng thì anh đi Đức. Anh nói sẽ liên lạc với cô, sẽ tặng quà cho cô. Họ chỉ làm tình một lần, đó là đêm trước khi anh trở về, họ thay đổi tư thế, ngôn ngữ của tình yêu giao thoa, chỉ có một lần đó thôi cũng đủ để cô chống chọi lại với những yếu đuối trong tâm hồn, để cô quên đi mọi hoang mang. Đây là điều mà trước đó cô không thể nào tưởng tượng được.
Anh mới rời khỏi Thượng Hải thì cô phát hiện ra mình mắc một căn bệnh rất nghiêm trọng mà khó nói thành lời, thì ra những ngày tháng hạnh phúc nhất lại là thời kỳ ẩn chữa những điều tàn khốc nhất! Vị bác sĩ nữ nhìn cô, giống như nhìn những cô gái trong nhà chứa, bác sĩ không biết ngòi bút tuyệt đẹp và tài hoa hơn người của cô. Cho dù là ai khi đứng trước bác sĩ đều phải chấp nhận những ánh mắt và quá trình điều trị tàn khốc.
Lúc này, Fraud chính thức ngỏ lời cầu hôn cô, anh lên mạng tặng hoa, nói những lời có cánh trong điện thoại, giống như muốn giao mọi hạt đậu đỏ trên thế giới này cho cô gìn giữ, cô không tin vào chuyện này, cũng không thể nào lấy lại thăng bằng. Cuối cùng, cô vẫn quyết định lựa chọn nước Đức. Mặc dù bác sĩ từng nói nếu căn bệnh này không kịp thời điều trị, hậu quả sẽ không thể tưởng tượng nổi. Nhưng cô bất chấp, thứ cô cần là một người đàn ông nghiêm túc có thể đem lại cho cô một tình yêu thiên trường địa cửu, thứ cô cần là một nơi chốn cho tâm hồn mình. Ba mươi tuổi đã từng gặp qua nhiều chuyện, cô chỉ muốn dùng phương thức sống truyền thống nhất để tìm kiếm một trạng thái cân bằng hoàn chỉnh nhất về ý nghĩa.
Cô mua vé máy bay, mang theo toàn bộ tài sản của mình, bất chấp thân thể bệnh tật, cũng bất chấp khoản tiền nhuận bút của quyển tiểu thuyết mới, cô tới một thành phố xa lạ, gia nhập vào đội ngũ của những người Đức kiêu hãnh. Cô đánh cược tuổi thanh xuân của mình, bởi vậy cô không còn sợ nữa, nhưng ván cược này khiến cô càng thêm nhỏ bé và yếu ớt, không có sự bầu bạn của những từ ngữ tiếng Trung, không có tình bạn của Tiểu Liên, cuộc sống trong thế giới tinh thần của cô ngày càng khó khăn.
Sau đó cô yêu một người, một người đàn ông Trung Quốc một lần nữa khiến tâm hồn cô sống lại, sự chuyên tâm của anh dành cho hội họa, sự nghiêm túc và chân thành trong ánh mắt của anh, những cử động trên đôi tay anh, cả thần thái của anh khi vừa nheo mày suy nghĩ vừa hút điếu thuốc đều khiến cô say đắm. Cô theo anh đi hết nửa nước Đức, cùng anh chia sẻ bia và sữa chua, cùng anh chia sẻ những vui buồn trong nghệ thuật. Cho tới khi trạm đích tới gần, cô mới cảm thấy sự vô tư của mình chỉ là tự lừa mình dối người, bởi vì tình yêu đã gần kề, mà cô thì không thể nào dựa vào sáng tác để chữa lành vết thương.
Sau khi anh đi, Fraud phát hiện ra căn bệnh của cô. Sắc mặt anh vô cùng hung dữ, hình tượng một người vợ tốt mà cô khổ sở đóng vai trong suốt thời gian qua thoáng chốc đã sụp đổ, lúc này cô mới phát hiện ra ngày tận thế đã tới gần.
Anh đối xử vô cùng lạnh nhạt với cô, lạnh như băng đá, khiến trái tim cô dần tê liệt. Cô muốn đi trị bệnh, nhưng phí bệnh viện đắt đỏ khiến cô không thể nào kham nổi. Có lúc, buổi tối cô nằm mơ một giấc mơ rất kỳ lạ, sự tiếp xúc với những người đàn ông đó như bị ma quỷ quấn lấy, tới cuối cùng mới hiểu rằng hành vi tình dục không có tình yêu thật ngu xuẩn biết bao.
Cô nhất định phải chữa lành bệnh, cho dù là ly hôn với anh thì cô cũng muốn bắt đầu lại từ đầu. Non nước trùng trùng, mưa gió được mấy mùa? Cô muốn quay về, cô nhớ quê hương, quê hương lãng mạn và tươi đẹp, quê hương đã cho cô sinh mạng và tuổi trẻ.
Để kiếm tiền trị bệnh, cô giấu Fraud tới khoa nghệ thuật của Đại học Heidelberg làm người mẫu khỏa thân, nhà trường rất thích những phụ nữ phương Đông đến đây làm người mẫu, mặc dù cái giá họ đưa ra là thấp nhất, nhưng cũng còn hơn không có gì. Học sinh Trung Quốc ở đó rất nhiều, nhưng cô không hề cảm thấy họ xa lạ. Cô cởi quần áo trước mặt họ, buồn bã ngồi ở đó, bất động, như một bức tượng, nhưng những giọt nước mắt tâm hồn thì đã thấm ướt trong tim. Các học sinh cảm nhận được vẻ đẹp thê lương của cô, đều ra sức vẽ cô. Nhất là một học sinh Trung Quốc hai mươi lăm tuổi, khi cậu cho cô xem tranh sau khi cô đã mặc quần áo vào, cô khóc nấc lên rồi lao ra khỏi phòng.
Mối quan tâm của học sinh Trung Quốc dành cho cô khiến cô tìm kiếm được một chút nụ cười, nhưng về tới nhà, cô lại lại như rơi và một tòa thành kín mít.
Chỉ còn thiếu một nghìn mark Đức nữa là đủ tiền chữa bệnh, lúc này cô vui lắm. Cô muốn chúc mừng, cô muốn gào thét. Đêm hôm đó, cô trang điểm lộng lẫy như một chú bướm sặc sỡ, mặc cái váy dài kiểu Trung Quốc, mái tóc đen dài như lụa hờ hững buông xõa hai vai, cô cùng chàng trai hai mươi lăm tuổi tới vũ trường náo nhiệt nhất của thành phố Heidelberg khiêu vũ.
Trong tiếng nhạc của vũ trường, cô như tách biệt hẳn khỏi thế giới, nó khiến cô nhớ lại vũ trường ở Thượng Hải. Sự hưng phấn, kích động, nhớ thương và đau lòng dâng lên trong tim, cô say, hình ảnh trong đầu cô trùng lặp vào nhau, hòa lẫn với nhau. Cô nhắm mắt, thân hình cô dường như đang bay lên, tìm được sợi dây nối với tương lai, bước chân vào một khu vườn tuyệt đẹp.
Cô chìm đắm trong vũ trường. Loài bướm không thể bay qua biển rộng, cô khép lại đôi cánh, đã từng mềm mại, đã từng phiêu diêu, đã từng có người gọi cô là “cục cưng”, đã từng có người trân trọng cô rồi lại vứt bỏ cô. Trái tim loài bướm đã không thể chịu đựng được quá nhiều áp lực và hoang mang như thế.

Đêm hôm đó, Thượng Hải trải qua một trận động đất nhẹ, nhưng nhanh chóng bị người ta quên lãng.
Ngày hôm sau khi cô tỉnh dậy, cô đồng ý ly hôn với người chồng Đức.
Tiểu Liên mất ba tiếng đồng hồ mới đọc xong cuốn nhật lý của Đại Vân, khi cô đọc, Phương Thành ở bên cạnh cô, hút hết điếu thuốc này sang điếu thuốc khác.
Gấp quyển nhật ký lại, cô chậm rãi nhìn anh, hiểu ra tất cả.
Còn anh, dụi tắt điếu thuốc cuối cùng, anh đứng lên, cầm cuốn nhật ký trong tay anh, nói chắc chắn:
- Anh thừa nhận, người đó là anh.
- Thực sự là anh?
- Đúng thế. Ở trên máy bay anh đã đọc cuốn nhật ký này, anh nghĩ không biết mình có nên xé đoạn cô ấy viết về anh và cô ấy hay không, nhưng anh không làm được. Bởi vì những miêu tả đó là gián đoạn, nếu xé những trang đó em sẽ nhận ra ngay. Quan trọng hơn là những ngày tháng không có chúng ta thì cuộc sống của cô ấy ở Đức sẽ không hoàn chỉnh. Không có cô ấy cùng anh đi hết nửa nước Đức thì những trải nghiệm của anh ở nơi đó cũng không hoàn chỉnh. Mà anh là một người rất coi trọng sự hoàn chỉnh. Vả lại, anh tin là em có thể hiểu được.
Tiểu Liên như một quân cờ rời khỏi bàn, thấp thỏm không yên.
Phương Thành nói tiếp:
- Khi đó, hứa hay không hứa với cô ấy cùng đi chu du nước Đức đã không còn quan hệ gì nữa rồi. Anh phát hiện ra cô ấy yêu anh, cũng phát hiện ra mình không yêu cô ấy. Mà vấn đề là ở chỗ người yêu thì đã kết hôn, còn người không yêu lại vẫn còn độc thân.
Phương Thành nhắm mắt lại, anh biết sự quyến luyến mà Đại Vân dành cho anh, trong mắt Tiểu Liên không thể coi thường.
Mùa thu năm 2002
Em say đắm mùa thu, giống như say đắm anh. Bởi vì chỉ cần trong mắt anh trông chờ vào mùa thu bao nhiêu, thì trái tim em sẽ trọn vẹn bấy nhiêu.
Tuyết Phi thi đỗ vào Học viện Điện ảnh. Khi cô bé gọi điện thoại báo tin vui này cho Tiểu Liên biết, Tiểu Liên vừa nhận được một gói hàng gửi từ Đan Mạch về. Tuyết Phi từ nhỏ đã là một cô bé xinh đẹp, đôi mắt không quá to nhưng lúc nào cũng trong sáng và tươi cười, mũi cô thẳng và cao vừa phải, nếu cao thêm một chút thì quá cứng, mà thấp thêm một chút lại quá tầm thường, gương mặt cũng khiến người ta vừa nhìn đã yêu. Giấc mơ màn bạc của cô bắt nguồn từ Loạn thế giai nhân, mái tóc xoăn xõa ngang vai của nhân vật Vivien Leigh khiến cô phải đứng trước gương bắt chước rất lâu.
Nhưng giờ đây, Tiểu Liên không có thời gian để chúc mừng Tuyết Phi, bởi vì cô quan tâm hơn tới gói đồ trong tay mình, bởi vậy cô nhanh chóng kết thúc cuộc điện thoại với Tuyết Phi và mở gói đồ.
Đó là một bức thư và một bản thảo rất dày mà Đại Vân gửi từ Đan Mạch về.
Tiểu Liên thân yêu,
Giờ tớ đang ở trong nhà lao của Đan Mạch, bức thư này gửi được ra ngoài quả không dễ dàng gì, hy vọng cậu sẽ tiếp tục đọc nó, đừng rơi nước mắt và sau đó hãy giúp tớ!
Mấy năm trước, tớ ly hôn với người chồng Đức. Theo như pháp luật của Đức, tớ được hưởng một phần tiền bồi thường, nhưng nó vẫn không đủ để bù đắp lại những tổn thương trong tớ. Quãng thời gian đó thật đau khổ, tớ yêu một họa sĩ người Trung Quốc, nhưng chúng tớ chưa nói ly biệt thì anh ấy đã đi thực hiện sự nghiệp của mình. Sau đó tớ phát hiện bệnh tình của mình trở nên nghiêm trọng, nghĩ bụng không thể nào, bởi vì quãng thời gian đó tớ sống rất yên phận, ngoại trừ người chồng Đức, tớ hoàn toàn không tiếp xúc với bất cứ ai. Có thể có những món nợ không phân kỳ hạn, nếu buộc phải trả thì nó sẽ không bao giờ tự động biến mất. Để chữa bệnh, tớ làm người mẫu khỏa thân. Đồng thời, tớ cũng rời khỏi căn nhà yên ấm đó, sống trong một căn hộ dưới tầng hầm. Tớ vẫn còn nhớ, ban đầu tớ giúp người họa sĩ mà tớ yêu chuyển từ căn hộ dưới tầng hầm tới một nơi tốt hơn, giờ đây tớ lại chuyển tới một căn nhà mà ngày trước tớ từng coi nó như địa ngục. Tớ quen một người Hoa từ Đan Mạch tới đây du lịch, anh ấy đã ở Đan Mạch mười lăm năm, nước da vốn trắng giờ sống giữa đám người da trắng lại càng trắng hơn, những trải nghiệm của anh ấy giống như một cuốn tiểu thuyết chưa được biên tập. Ra đời được mấy năm thì anh ấy mất mẹ, bố anh ấy cưới một người đàn bà trẻ tuổi khác vào năm anh ấy mười lăm tuổi, bố anh ấy là một học giả nổi tiếng, thường cùng người vợ trẻ của mình chu du thế giới rồi viết sách, họ vừa rời khỏi nhà là có một người bố anh ấy nhờ tới chăm nom anh ấy. Tốt nghiệp đại học được vài năm, anh ấy đi Đan Mạch. Suy nghĩ ban đầu của anh ấy là nơi đó ít người Trung Quốc, cạnh tranh không khốc liệt.
Tới Đan Mạch, cảm thấy nơi này cực kì an tĩnh. Dân số Đan Mạch tổng cộng chỉ có hơn năm triệu người, không ai đặc biệt giàu có, cũng không ai đặc biệt nghèo khó, mọi người đều giống nhau, bởi vậy rất ít người lập nghiệp ở nơi này. Còn anh ấy, bởi vì mang theo sự nhiệt tình và sức trẻ của người phương Đông nên đã cố gắng làm tốt một vào việc giữa những người Đan Mạch không thích lập nghiệp, thế là cuộc sống của anh ấy ở nơi này khá tốt.
Đầu tiên anh ấy mua nhà, rồi lại làm kiêm rất nhiều công việc, mười năm sau, giá nhà cao lên gấp mấy lần. Ở một đất nước chủ yếu dựa vào mậu dịch quốc tế này, việc kinh doanh của anh ấy càng ngày càng phát triển. Mà thời gian làm việc của anh ấy hiện nay chỉ có nửa tiếng một ngày, thời gian còn lại đa số là cưỡi ngựa, trượt tuyết hoặc học các loại nhạc cụ, anh ấy còn thành lập một đội nhạc trong khu phố của mình sống. Tớ thích phương thức sống sôi động và sự giàu có, sung túc của anh ấy, cách sống tình người rất đơn giản, các mối quan hệ giản đơn không khách sáo, mặc dù có mục đích nhưng cũng khó có thể nói hết. Tớ rất thích tay thổi sáo trong dàn nhạc của tiểu khu mà anh ấy lãnh đạo, nó khiến tớ có cơ hội thử trình độ thổi sáo mà tớ học hồi còn ở đại học.
Tớ hỏi anh ấy, vì sao không kết hôn?
Anh ấy nói, kết hôn là một cuộc đua xe, anh ấy không có một chiếc xe tốt nên không muốn thi đấu.
Tớ không hiểu, anh ấy nói đàn ông có lúc rất sợ cuộc sống bình dị sau khi kết hôn. Tớ nói bất cứ việc gì cũng chỉ là tương đối, kết hôn cũng vậy, bình dị hay nhiều màu sắc sẽ khác nhau theo từng độ tuổi, không ai đạt được cả hai cái này cùng một lúc.
Anh ấy nói, có lúc anh ấy có rất nhiều suy nghĩ, anh ấy có ba con ngựa mà mình thích, nhưng không thể nào thích cả ba còn cùng một lúc được. Điều này giống như Đan Mạch có hai bài quốc ca hoàn toàn khác nhau. Có lúc, nhìn cảnh tượng họ cưỡi ngựa lao vút đi, tớ lại thấy mắt mình nhòa đi, cảm thấy anh ấy vừa ở gần lại ở xa.
Tớ hỏi anh ấy, bao lâu rồi anh không về Trung Quốc? Mắt anh ấy nhìn sang hướng khác, nói là đã mười mấy năm rồi. Tớ hỏi vì sao không quay về?
Anh ấy nói, bởi vì không có ai cũng anh ấy về.
Tớ hỏi, bố của anh đâu?
Anh ấy không nói gì nữa, tớ nhìn vào người đã không cảm nhận được sự ấm áp của gia đình bao năm nay, nhìn ánh mắt thất vọng của anh ấy mà không nói nên lời. Anh ấy là một người không có sự ấm áp của gia đình, thực ra tớ cũng chẳng tốt đẹp gì hơn.
Anh ấy dạy tớ trượt tuyết, nhưng tớ lại thích nhìn anh ấy trượt tuyết hơn, cái thân hình cong xuống rồi trượt một đoạn đường dài ấy khiến tớ không thể tưởng tượng nổi anh ấy không còn yêu cuộc sống này. Hồi mới học, tớ sợ lắm, thường cứng đơ người, không cúi xuống được, bị ngã mấy lần. Có một lần, anh ấy dự cảm được là tớ sắp ngã, thế là dùng kỹ thuật thuần thục để ôm chặt eo tớ, tớ không biết vì sao, nhìn ánh mắt anh ấy, tớ lại thấy tim mình đập cuồng loạn, bởi vì anh ấy đã hôn tớ.
Tớ chẳng nghĩ ngợi gì cả, chỉ nhớ lại chuyện Putin và vợ ông ấy trước khi kết hôn cũng rất thích trượt tuyết,
Anh ấy lại nói: “Có người nói, Kissing đối với một người đàn ông là khoản nợ thu về, còn đối với đàn bà là một sự đầu tư, em nghĩ sao?”
Anh ấy trượt qua trước mắt tớ, khi tớ trượt tiếp, tớ đã có thể khom lưng và điều chỉnh tốc độ để dừng lại.
Bọn tớ, hai người vừa đơn giản vừa phức tạp, ở bên cạnh hải cảng Copenhagen. Anh ấy nói yêu tớ, tớ kinh ngạc. Sau khi anh ấy tỏ tình, đưa cho tớ một món tiền, bảo tớ hãy mua mấy bộ quần áo, làm một kiểu tóc xinh đẹp. Những thứ mà ngày trước tớ có thể dễ dàng đạt được mà giờ đây lại do anh ấy đưa cho tớ, tớ thấy kích động đến mức sắp vỡ vụn. Đã qua rồi cái tuổi khát khao và sùng bái việc hai người bỏ nhà đi với nhau, nhưng tớ vẫn chìm đắm trong dòng sông của chính mình, không thể thoát ra. Thế là tớ dùng số tiền đó, khi tớ xuất hiện trước mặt anh ấy với hình ảnh hoàn toàn khác, anh ấy sững sờ. Anh ấy bốn mươi ba tuổi, tớ ba mươi hai, bọn tớ kết hợp với nhau như thế. Sau khi kết hôn, bọn tớ tới Copenhagen, một thành phố sạch sẽ tới mức có thể yên tâm hít thở, lại tinh tế và đẹp như những tờ giấy cắt nghệ thuật của Trung Quốc.
Cuộc sống của anh ấy vẫn là đi khắp nơi cùng với sở thích của mình. Cuộc sống giàu có của anh ấy khiến tớ ngốc nghếch tưởng rằng mình đã trở thành một phu nhân quý tộc như trong lịch sử. Trong căn biệt thự của anh ấy, tớ làm SPA với hương liệu, ăn tôm hùm kèm trong humberger, rồi làm vài món Trung Quốc trong căn bếp rộng rãi, sau đó thì xem phim, nhân vật nữ chính trong phim hiến mình ột người khác ngay trước mặt người tình, sự tồn tại gần như chân thực này khiến tớ cảm thấy mình đang ở gần một ân trạch không đáng tin cậy.
Tớ với hạnh phúc mà tớ khát vọng từng là mối quan hệ giả tưởng ngưỡng mộ và được ngưỡng mộ, nhưng khi anh ấy cứng cáp đi vào trong cơ thể tớ, khi đang ngủ say, anh ấy đột nhiên nhân lúc tớ không đề phòng, dang rộng cánh tay sờ mó khắp người tớ, tớ đã đứng ngang hàng với niềm hạnh phúc đó.
Tớ đã quên mất tiền nhân hậu quả của cao trào, nhưng tớ không thể không thừa nhận, sức mạnh lâu nay nặng nề và sâu sắc như thế nào. Khi mới làm quen với thứ tiếng Đức mà Mark Twain đã nói suốt ba mươi năm, tớ lại phải đi học tiếng Đan Mạch mà cả thế giới chỉ có năm triệu người sử dụng, nhưng khi học thứ tiếng này, tớ rất có hứng thú. Cậu biết không, đất nước này từng là một cường quốc ở Bắc Âu, nhưng từ thế kỉ XVIII tới nay, trước sau nó đã đánh mất Thụy Điển và Na Uy, trong chiến tranh thế giới thứ hai nó lại bị nước Đức xâm chiếm mất hai công quốc.
Thực ra tớ với anh ấy không phải là tình yêu mà chính xác hơn nó là sự lừa dối lẫn nhau.
Anh ấy từng nói, Đan Mạch giống như một “đất nước lý tưởng” mà Lão Tử từng nói, thu nhập bình quân đầu người của nó đứng thứ tư thế giới, có một thể chế kinh tế bình đẳng, giống như giai đoạn cao cấp của chủ nghĩa xã hội. Tớ nghe đến say mê, khi tớ quyết định một lần nữa làm quen và thích cái đất nước hoàn toàn mới mẻ này thì anh ấy lại liên quan tới một vụ lừa đảo liên hoàn, nợ người ta rất nhiều tiền, anh ấy không trả nổi, tớ cũng bị trách nhiệm liên đới. Tớ và anh ấy cùng vào tù, có cảm giác như bị cho vào chảo dầu và chiên lên. Anh ấy bị phạt hai mươi năm tù, còn tớ vì không có trách nhiệm trực tiếp nên bị phán hai năm. Ở trong tù, thi thoảng chúng tớ gặp nhau ở nhà ăn, gương mặt anh ấy đã mất đi mọi biểu cảm, nhất là khi nhìn thấy tớ, giống một người đã mất đi toàn bộ ký ức. Có một hôm, tớ đứng ngay sau lưng anh ấy để xếp hàng lấy bánh mì, người đằng sau cố ý chen lên trước, khi chen tới chỗ anh ấy, anh ấy quay lại chửi người đó bằng những lời vô cùng tục tĩu, chửi xong nhìn thấy tớ, lại giả bộ như không thấy gì. Tớ đau lòng lắm, quyết định sẽ tự sát trong ngục. Nhưng có một hôm, một chuyện tình cờ lại xảy ra.
Có người vượt ngục, sau đo bị bắt lại và bị xử phạt rất nghiêm. Người vượt ngục có một đứa con mới ra đời được nửa năm, bởi vì quá nhớ con mình nên mới làm liều. Ngày thứ ba sau khi bị bắt trở lại, cô ấy tự sát, hôm đó tớ tỉnh dậy đi vào nhà vệ sinh công cộng thì thấy có một đám người vây quanh trong đó, cô ấy đã chết, nằm trên mặt đất, cảnh tượng đó rất đáng sợ, nhưng những người theo dõi không những không đồng cảm với cô ấy, mà còn chỉ trỏ nọ kia, thậm chí còn bật cười lớn. Tớ sợ hãi trước cảnh tượng đó, và tớ cũng không muốn mình bị chết ở một nơi bẩn thỉu và vô nhân tính như thế, khắp nơi đều là những người gần như bị điên, khắp nơi đều là những gương mặt lạnh lùng và ánh mắt chết chóc, tớ không muốn mình cũng như vậy. Cuộc sống đã khiến tớ phải chịu đựng đủ mọi nỗi khổ, tớ nhất định phải thoát ra. Tớ không có quyền sinh nhưng tớ có quyền lựa chọn cái chết. Nếu không, cái chết của tớ khác gì của loài kiến.
Tiểu Liên, hình phạt hai năm mới được chín tháng, tớ rất muốn gửi mọi bản thảo mà tớ viết từ ngày đầu tiên tới Đức cho tới hôm nay cho cậu, tớ thực sự sợ nếu không gửi cho cậu, có một ngày những tâm huyết của tớ sẽ không cánh mà bay. Tớ thực lòng hy vọng nó có thể xuất bản. Thân thể tớ giờ mệt mỏi lắm rồi, nhưng trái tim tớ vẫn không bao giờ gục ngã. Nếu cậu có thể giúp tớ xuất bản chúng, ở trong cái nhà giam tăm tối này, tớ sẽ thấy thêm ấm áp, nếu không được thì cũng đừng miễn cưỡng, mọi việc đều do trời định, không thể cãi lại được. Tóm lại, cậu là người mà tớ luôn muốn tâm sự bao nhiêu năm nay, mặc dù chỉ có qua mà không có lại, đương nhiên nguyên nhân là do tớ.
Giữa bạn bè với bạn bè luôn có một sợi dây vô hình liên kết, cuối cùng sẽ thành sự kỳ thác, nhất là đối với tớ.
Cám ơn cậu, Tiểu Liên.
Đọc xong bức thư, mắt Tiểu Liên đã nhòa lệ, vì người bạn đã nhiều năm không gặp của cô, vì số phận đau khổ nhưng kiên cường của Đại Vân. Cô lập tức gọi điện thoại bảo Phương Thành đến với cô, bởi vì cô càng ngày càng cảm thấy có nhiều tình cảm không thể xác định được.
Trong thời gian này, Phương Thành đang ở lại Thượng Hải, anh đi khắp các con phố lớn nhỏ của thành phố, từ con đường Thế Kỷ, sân bay quốc tế tới khu khai thác Hồng Kiều, những căn nhà ở cổng Thạch Khố ồn ào, cố gắng tích lũy thật nhiều kinh nghiệm thực tế. Anh là một người rất giỏi tư duy, tư duy về cuộc đời, và quan tâm tới những người xung quanh, chấp nhận đả kích và luôn sống vui vẻ, thích xua tay và hát những bài hát đã cũ như Thanh niên có trái tim nhiệt huyết, trong mắt Tiểu Liên, anh là một người lính dũng cảm tiến về phía trước không biết mệt mỏi. Lão Tử nói: “Thiếu tắc đắc, đa tắc hoặc”[1], anh dùng toàn bộ cuộc sống của mình để bảo vệ cho nghệ thuật, dùng tư tưởng của mình để vẽ nên những bức tranh đẹp. Có thể đây là nguyên nhân khiến anh muốn đi.
[1] Nghĩa là: Thiếu có thể lấy được nhiều, tham quá thành ra lú lẫn.
Khi nhận được điện thoại của Tiểu Liên, anh vừa xong bài thuyết giảng ở Bào tàng Mỹ thuật.
Thế là họ hẹn gặp nhau ở quán rượu ngoài trời trong “Bầu trời mới” ở đường Thái Thương, nơi đó có những ngôi nhà mang đặc trưng của Thượng Hải, những cánh cổng màu đen, những bức tường cũ kỹ rất đặc biệt. Họ giống như hai người bạn tốt, cùng nhau trò chuyện, những người bạn thân thường như vậy, gặp gỡ nhau và không muốn chia xa, nhưng rồi những bận rộn thường ngày vẫn phải đưa họ về với cuộc sống.
- Em nhận được một gói đồ của Đại Vân, cô ấy đang ở trong tù.
Cô kể sơ qua nội dung bức thư cho anh nghe, Phương Thành ngồi im không nói năng gì.
- Sao cô ấy lại bi thảm như thế? Em vừa tới căn nhà cũ của cô ấy ở đường Thái Nguyên, căn nhà đó bị phá và mở cửa hàng rồi, mở một trung tâm thẩm mỹ, em mới nhớ ra trước khi cô ấy đã bán nhà rồi, có thể cô ấy đã dự định là không quay về nữa, không ngờ thực sự là vậy. – Tiểu Liên vừa nói vừa nhìn đám người đang đi lại trên con đường thoáng đãng, những người đó hình như còn trẻ hơn cô, họ vẫn chưa trải qua những trắc trở của cuộc đời, đều vẫn còn thanh cao như những đóa hoa xinh đẹp.
- Sao em lại quen cô ấy?
Cô không trả lời ngay. Cách quen nhau thú vị đến đâu cũng chỉ là một ký ức hư hư thực thực, ngày tháng sau đó có thể ở cạnh nhau mới là quan trọng nhất. Thế là cô hỏi ngược lại:
- Thế cô ấy làm thế nào quen biết anh?
Anh cười.
Một lúc sau, anh nói:
- Khi anh ở Đức còn tới trường Đại học Nghệ thuật Heidelberg để thăm chàng sinh viên Trung Quốc hai mươi lăm tuổi đó. Anh mời tất cả các lưu học sinh Trung Quốc ở đó, em chú ý nhé, chỉ riêng ở Đức là anh không có giao tiếp gì với người châu Âu. Nhìn những sinh viên nhỏ hơn anh mấy tuổi, anh nhớ tới hồi mình ở Nhật học hội họa, họ giống như những người phiêu bạt vô định, rất yếu đuối, họ rời khỏi văn hóa phương Đông truyền thống, lại không cảm nhận được sự thay đổi của Trung Quốc, nỗi nhớ của họ với Trung Quốc chỉ là “càng gần quê hương càng sợ”, nhưng lại sợ mình ở Đức học hành không tốt. Anh hỏi họ nửa năm trước có phải là có một người phụ nữ Trung Quốc tên Dancy từng tới đây làm mẫu không, họ đều vô cũng kinh ngạc.
Tiểu Liên chăm chú lắng nghe, dường như đang nghe kể về tình tiết xảy ra trong một bộ phim.
- Sau khi kết thúc buổi trò chuyện, chàng trai hai mươi lăm tuổi đó tới tìm anh, cậu ấy rất kiệm lời, cho anh xem tranh cậu ấy vẽ và muốn xin hướng dẫn. Cậu ấy nói, cậu ấy đối với Đại Vân chỉ là tình cảm trong sáng, là thứ tình cảm mà một người xa quê dành cho người đồng cảnh ngộ, cậu ấy từng nhìn thấy thân hình của cô ấy, nhưng chưa bao giờ chạm vào nó. Trên mảnh đất đó, cuộc sống của họ không khá giả mà đầy nguy hiểm, bởi vậy mà tình cảm là phương thức duy nhất có thể hóa giải những u ám trong cuộc sống của họ. Thực ra Đại Vân cũng không hẳn là bất hạnh, trong khoảng thời gian đó, có một người đàn ông mặc dù không có danh tiếng nhưng thật lòng thật dạ ở bên cô ấy, cho cô ấy một cuộc sống tình cảm phi vật chất, tình cảm thường để lại dấu ấn và vượt qua mọi cảm trở của không gian, thời gian để ở lại với con người.
- Em có thể tưởng tượng được những điều này. Thực ra giữa cô ấy và người đàn ông đó chắc chắn còn xảy ra rất nhiều chuyện khác nữa, chỉ tiếc là chúng ta đều không biết. Nhưng có một điều có thể khẳng định được, họ không có tình dục nhưng vẫn đầy niềm vui.
Quá khứ của Đại Vân giống như sự khát vọng giữa hai bờ sông xa cách, cô đang bơi giữa dòng, cho tới khi kết thúc lịch sử của dòng sông đó.
- Sau khi tạm biệt cậu ấy, anh bèn nghĩ, một du học sinh luôn tìm kiếm thứ gì đó trong thế giới tinh thần như cậu ấy chắc chắn sẽ gặp nhiều chuyện không như ý, anh hy vọng có một ngày cậu ấy có thể thoát khỏi Heidelberg, anh tin là cậu ấy có thể. Bởi vì một họa sĩ thường phải cần có một, hai chuyện thật đau lòng mới có thể kích thích anh ta phát triển, giúp ngòi bút của anh ta thêm có hồn.
Cô say mê lắng nghe, rồi lại chìm đắm trong những xoay chuyển của cuộc đời. Từ bản thân mình, tới Đại Vân, rồi tới những con người đang phải phiêu bạt để theo đuổi nghệ thuật, mọi thứ liên kết lại thành một mối duyên của cuộc sống.
Kiến trúc của hai bên cổ điển mà lãng mạn, vẫn bình yên đứng bảo vệ đám người giữa lòng thành phố. Tiểu Liên nói:
- Em nhìn thấy những người trẻ hơn em, cảm thấy mình già đi rất nhiều, nhất là sau khi biết chuyện của Đại Vân, thậm chí còn cảm thấy một cảm giác hụt hẫng. Mặc dù sự nghiệp không tồi nhưng em muốn đổi sang một lĩnh vực khác.
- Yêu đi, tình yêu sẽ giúp em trẻ trung hơn. – Anh nắm chặt tay cô. Giây phút đó, không cần lời nói nào để giải thích nữa.
Anh thấy cô không nói gì, lại chuyển sang chủ đề khác:
- Khi còn ở Nhật, anh thích nhất là mùa thu của Tokyo. Vào mùa này, ở siêu thị sẽ bán rất nhiều những quả hồng vừa to vừa đỏ, mọi người sau một mùa hè nóng nực, cảm thấy mùa thu mang lại ình thu hoạch, trong không khí tràn đầy sự thoáng mát mà mọi người vẫn nhung nhớ. Anh thích ra ngoại thành Tokyo thăm thú cuộc sống của nông dân ở đó, một bên là những dải núi trùng điệp, một bên là biển cả mênh mông, còn có những căn nhà nhỏ của vùng nông thôn, bọn trẻ con chơi bóng chày, mẹ thì nấu cơm, bố thì cùng uống bia và trò chuyện với hàng xóm, cuộc sống bình dị, không ganh đua với đời. Anh ở đó mấy ngày để vẽ, dùng quốc họa của Trung Quốc để miêu tả lại cảnh đẹp của nhân loại. Có một lần vẽ xong, anh tặng tranh cho nông dân địa phương, họ cảm thấy anh thật tốt bụng, bèn kết bạn với anh. – Khi nói chuyện, anh khua chân múa tay ra vẻ vô cùng hưng phấn, trong mắt anh là niềm vui và hồi ức bất tận. Hồi ức khiến người ta xúc động, khiến người ta say đắm.
- Ở công viên Narita, cảnh tượng mọi người chen nhau xếp hàng để chụp ảnh hoa đào cũng khiến anh cả đời không quên. Anh cảm thấy tính dân tộc của một quốc gia quả thật rất vĩ đại, một loại hoa rất bình thường nhưng lại thể hiện được triết học nhân sinh phi thường. Mọi người đứng dưới gốc cây, vỗ tay và hát những bài hát cổ, dưới ánh đèn ban đêm, hoa anh đào nhẹ nhàng bay xuống, chạm lên người mọi người, chạm xuống lòng đường, chạm vào trái tim của mỗi người. Cái cảnh tượng kết hợp giữa động và tĩnh ấy khiến anh cảm thấy dân tộc Nhật Bản thật đáng yêu. Họ chờ đợi cả năm chỉ vì mười mấy ngày ngắn ngủi này, sau một mùa đông lạnh cắt da cắt thịt, hoa anh đào chính là món quà quý giá nhất mà thiên nhiên dành tặng cho họ.
Tiểu Liên chăm chú lắng nghe, đôi mắt cô như vẽ lên một bức tranh: Mọi người vui vẻ ca hát dưới gốc cây anh đào, hoa anh đào đang bay lượn trong sự mong ngóng của mọi người.
Cô không chỉ một lần nghe anh kể về vẻ đẹp và sức hút của Nhật Bản, mỗi khi như vậy, cô lại cảm thấy mình với anh có một sợi dây liên kết. Cô có thể hiểu và cảm nhận được nỗi cô đơn và niềm vui của anh ở Nhật Bản, cũng có thể cảm nhận được niềm hy vọng và thất vọng của anh khi ở nơi đó. Nếu nói rằng trước khi đi Nhật anh có thể nhẫn nại và chịu khổ, như thế chỉ là một lời khen ngợi rất nông cạn, giờ đây, tất cả những điều này đều vô cùng chân thực. Vì chuyến đi đó mà anh đã hoàn toàn thay đổi. Bởi vậy bỗng dưng cô nghĩ, năm xưa anh không vì tình yêu của hai người, đã rời cô mà đi là một quyết định chính xác, anh có thể ngồi trước mắt cô, mang lại cho cô những xúc động từ nước ngoài về, cho dù phải chờ đợi qua những năm tháng dài mòn mỏi, cho dù trong những ngày tháng không có nhau, cô đã gặp phải những khó khăn gần như khiến cô ngã quỵ thì tình cảm này vẫn thật đáng trân trọng.
Cô bỗng dưng lĩnh ngộ ra điều gì đó, sửng sốt nhìn anh, anh hỏi:
- Em nhìn gì?
Cô cười, nhưng nụ cười này lại khiến cô muốn khóc. Bởi vì cô cảm thấy ở trong thành phố này và vẫn được ngồi đối diện với nhau như thế này thật là may mắn, bởi vậy trong nụ cười của cô có gì đó như thần bí, nhưng lại có gì đó thật chân thực.
Cô lại nhìn những kiến trúc cổ điển xung quanh, hỏi:
- Nếu ngày mai là ngày tàn của thế giới, anh sẽ làm thế nào?
- Anh sẽ đi tìm em.
Những căn nhà đó bỗng như tỏa ra một sức sống mãnh liệt, trở thành một bầu trời mới.
Một tháng sau, Phương Thành đi Ý, lần này là du lịch tự túc, đương nhiên cũng là vì tranh của anh. Trước khi đi, anh cũng Tiểu Liên tới núi Bồng Lai của Sơn Đông chơi mấy ngày. Hứa đi chơi với anh là vì sự nghiêm túc, thẳng thắn và tài năng, sự hài hước của anh đã khiến trái tim cô chao đảo.
Núi Bồng Lai tương truyền là nơi linh hồn của Dương Quý Phi đã hội ngộ Đường Huyền Tông, đôi mắt ngân ngấn nước của Quý Phi giống như những đóa hoa trong cơn mưa mùa xuân, nhưng sau loạn An Sử, Đường Huyền Tông chỉ biết quay mặt vào tường mà khóc.
Phương Thành mặc một chiếc áo thể thao màu sữa và một cái quần âu cũng màu, Tiểu Liên mặc chiếc váy dài màu tím nhạt, trên vai khoác một chiếc khăn lụa in hình những bông hoa li ti, cơn gió thổi nhẹ, một người anh tuấn, một người dịu dàng. Khi đến Bồng Lai Các ở gần đỉnh núi, nhìn về phía Bắc là những dãy núi trải dài, cảm giác thấy mình thật nhỏ bé nhưng trái tim lại say đắm với đất trời. Đứng trước bầu trời và biển cả, thiên nhiên chân thực đẹp tới nao lòng, loài người nhỏ bé làm sao có thể so sánh?
Anh nói:
- Đây là nơi Từ Phúc đưa theo ba nghìn đồng nam đồng nữ tới để tìm kiếm thuốc trường sinh bất lão cho Tần Thủy Hoàng, chỉ tiếc là không tìm thấy thuốc mà Tần Thủy Hoàng đã chết trước, thế là Từ Phúc bèn đi sang Nhật.
- Hình như anh luôn có rất nhiều tình cảm với đất nước Nhật ở bên kia bờ biển.
- Đó là vì anh từng sống ở đó, nhưng không phải là sinh ra ở đó. Giờ trải qua nhiều năm, anh mới bỗng dưng phát hiện ra, khi ở Nhật anh hầu như không gọi điện thoại cho em, ngoại trừ lúc mới tới viết thư cho em, nhưng sau đó cũng chẳng thư từ gì nữa. Thế nên anh không có tư cách để yêu cầu em chờ đợi, anh cũng không dám truy hỏi quá nhiều quá khứ của em.
- Nói những điều này làm gì?
- Em tin anh nhé! Anh không phải là một người đàn ông mà em sợ hãi, anh có thể chấp nhận mọi cái tốt và cái không tốt của người anh yêu, chỉ cần cuối cùng em hứa sẽ ở bên anh. Giống như bây giờ.
Cô nghĩ tới một câu nói, nếu không có sai lầm của Adam thì sao có sai lầm của Eva. Cô thực sự muốn khóa kỹ mọi quá khứ của mình vào trong một cái hòm, sau đó ném chìa khóa xuống lòng biển khơi.
Anh thấy cô không nói gì nữa thì lại lắp khung tranh lên, chưa đầy hai mươi phút sau, một bức tranh đã ra đời dưới bầu trời tươi đẹp, anh vô cùng hưng phấn, cô gỡ kính râm xuống, nhìn anh đang vui vẻ hét lớn, giống như Jack trong bộ phimTitanic hét to trên đầu tàu. Phương Thành có lúc là một người không chịu sự gò bó của tư tưởng, đi tới đâu anh cũng có thể “ôm tất cả vào lòng”. Sự phóng khoáng đó khiếm trái tim khô kiệt của cô dần thức tỉnh.
Anh vội quay đầu lại, vội vã ôm chặt cô vào lòng.
Cô cứng đờ người, nhưng rồi lại ôm anh. Cảnh đẹp không nên phụ lại, tình cảm cũng không nên để nó khô kiệt. Biển xanh luôn là nơi tốt nhất để các cặp tình nhân ôm nhau, nhưng họ có được coi là tình nhân không?
Anh bình tĩnh lại, mái tóc của anh buông xuống trước trán cô tạo thành một tấm rèm, giờ đây cô chỉ nghĩ tới cuộc sống “sau cơn mưa xuân, cỏ mọc đầy”, cho dù là đúng hay sai. Phật nói, sống trong giây lát, bởi vậy đừng bao giờ để lỡ một giây phút nào của cuộc đời. Có lúc, cảm nhận trong một giây phút còn chính xác hơn là sự phân tích nhiều ngày, nếu giây phút đó là đẹp, thì có chết cũng chẳng còn gì đáng sợ.
Đi tản bộ dọc bờ biển, những hòn đá nhỏ như những viên ngọc, ánh trăng soi sáng từng gương mặt. Cô cầm khung tranh, còn anh cầm bút vẽ. Cô bất giác nghĩ lại Lưu Hoa ngày trước từng viết chữ lên cát, cũng là bờ biển, cũng ở bên cạnh cô như thế. Chẳng nhẽ anh đã sớm đoán trước được là sẽ có ngày này?
Không cần phải lãng phí công sức vì muốn tìm một lý do kết nối quá khứ với tương lai, càng về sau càng không nên sống ích kỷ chỉ vì mình. Cô bất giác thở dài.
Anh hỏi:
- Sao thế?
Một tiếng “sao thế” của anh khiến cô cảm thấy trái tim mình thật ấm áp. Không thể kể cho anh về Lưu Hoa, ngẩng đầu, cô phát hiện ra những vì sao lấp lánh trên bầu trời, bỗng chốc cảm thấy chúng thật hiểu lòng cô.
Đi mệt rồi, họ về căn phòng ở khách sạn. Ở ban công, họ trao cho nhau từng nụ hôn lãng mạn. Hôm nay cô mặc một chiếc váy quây, những cái cúc lớn nổi bật, những đường thêu đơn giản bằng ren và lấp ló để lộ làn da cô, khiến người ta có một ấn tượng mạnh. Khi họ hôn nhau, chiếc khăn lụa dài của cô bay lên theo gió.
Nhưng anh không có hành động gì thân mật hơn nữa. Anh khác với những người đàn ông khác, chỉ dùng nụ hôn để thể hiện tình yêu cháy bỏng trong lòng mình, khiến đầu lưỡi cô lại một lần nữa cảm nhận được vị ngọt ngào đang trào dâng.
Anh nói:
- Thầy giáo hội họa người Trung Quốc của anh từng nói, thư họa là cái thú của con người, muốn thể hiện được con người và sự vật trong tranh thì phải sống giữa nhân gian, phải có tình cảm. Suốt bao nhiêu năm nay, anh luôn ghi nhớ câu nói đó, hơn nữa cũng rất kính trọng nó. Trải qua rất nhiều việc, hình như anh đã được siêu thoát, sự siêu thoát này ngược lại khiến nét vẽ của anh ung dung hơn, không còn hoang mang, tình cảm cũng nồng nàn hơn.
Anh là một họa sĩ bất chấp gặp phải khó khăn bao nhiêu thì vẫn giữ một trái tim hiền hòa, sự thất vọng giúp anh khai quật thêm tiềm năng của mình, nỗi đau khiến anh có thêm nhiều cảm hứng. Anh thích chủ nghĩa tượng trưng trong hội họa phương Tây, tìm kiếm phương pháp để liên kết trái tim với thế giới bên ngoài, biểu đạt thế giới nội tâm vô tận của mình. Anh thích màu sắc phương Đông trong tác phẩm Nước Nhật lãng quên của họa sĩ người Nhật Ichiro Okamoto, nho nhã mà sâu sắc. Anh dùng cách vẽ tranh truyền thống của Trung Quốc để vẽ ra rất nhiều bức tranh có liên quan tới phong cảnh và con người của Nhật, khiến người Nhật nhìn vào cũng phải xúc động, anh cũng dùng sơn dầu để miêu tả về cuộc sống hiện tại và cảm xúc trong tim mình về người Trung Quốc, khiến người phương Tây phải nghiêng mình thán phục. Tất cả những sáng tác thành công này hoàn toàn vì anh đã dồn hết tình cảm của mình vào trong tranh.
Tiểu Liên thích nghe anh kể về tranh, kể về một vương quốc nghệ thuật hư ảo nhưng tồn tại rất chân thực. Có người nói, thực ra con người luôn sống trong tưởng tượng, một sự tưởng tượng không ngừng làm đẹp bản thân, một loại khác là không ngừng làm đẹp bản thân trong sự chi phối của tưởng tượng.
Tưởng tượng như một con đom đóm dưới ánh đèn, trong ánh sáng mặt trời gay gắt, nó chờ đợi một cơn mưa lớn để nó có thể trở thành một hiện thực.
Sau chuyến đi tới Bồng Lai, các sáng tác quốc họa của anh càng thêm thành công.
Tiểu Liên cũng thành công trong việc lên kế hoạch và tổ chức một số hoạt động văn hóa. Công ty của cô dần dần nghiêng về phía phục vụ cho việc giao lưu thông tin, bao gồm việc lên phương án tổng hợp và thực thi các kế hoạch quảng cáo, truyền thông, điều tra, PR, marketing, tuyên truyền…
Một tháng sau, anh đi châu Âu. Khi đi, họ không có quá nhiều lời từ biệt. Chia tay anh, Tiểu Liên cảm thấy như mình chia tay với một quãng thời gian và chào đón một quãng thời gian hoàn toàn mới. Rất nhiều người hỏi thăm cô về câu chuyện với họa sĩ, nhưng cô tư chối trả lời.
Thực ra, cô là một người phụ nữ ở Thượng Hải rất biết hưởng thụ cuộc sống. Thường cô sẽ không lựa chọn các quán ăn Trung Quốc ồn ào để dùng bữa, cũng không thích thưởng thức hải sản ở những nơi làm ăn rất tốt nhưng trang trí lại giống nhau nhất loạt. Đối với đồ ăn Trung Quốc, cô thích chọn một nơi tao nhã để có thể thưởng thức hương vị của món ăn, ví dụ như Tinh Anh Hội ở đường Phục Hưng, nơi được trang trí với tông màu xanh lá là chủ yếu, hoặc có thể tới nhà hàng Húc Nhật Hiên ở khách sạn Giả Nhật hay nhà hàng Tiêu Giang Nam ở Phố Đông để vừa ăn vừa thưởng thức cảnh đêm. Còn về đồ ăn Tây, ngoại trừ nhà hàng Đức Đại hay Hồng Phong Tử nơi có giá cả tương đối hợp lý, cô cũng ghé qua những nhà hàng Tây do người nước ngoài mở ra.
Trong việc ăn mặc, cô không phải là kẻ chỉ biết chạy theo hàng hiệu. Một chiếc Jessica thật phối với một cái CK giả, thật giả khó phân biệt nhưng hiệu quả lại rất tuyệt. Đương nhiên cô cũng động não suy nghĩ, thi thoảng nhân cơ hội mình hoặc bạn bè ra nước ngoài để mang về một vài bộ quần áo hay mỹ phẩm nổi tiếng với giá rẻ bằng một nửa trong nước. Cô không phải người lập dị, bởi vậy cô cũng không cần phải suy nghĩ quá nhiều về những sự lựa chọn khác nhau, nhưng thi thoảng sự thay đổi nho nhỏ cũng khiến cô thấy thích thú. Không làm nô lệ của trào lưu, cách trang điểm cũng không lấy tiêu chuẩn là trào lưu mà chủ yếu là muốn thể hiện bản thân mình tốt hơn. Cái đẹp là sự tổ hợp các mối quan hệ tương đối, phát hiện ra đặc điểm của mình, sau đó dung hòa các cách làm đẹp lại chính là nguyên tắc để cô luôn rạng ngời xuất hiện trước mặt người khác.
Con gái hiện đại biết rằng mối quan hệ với những người bạn đồng giới sẽ vui vẻ và đáng tin cậy hơn, việc giao tiếp cũng chân thực hơn, có sự tin tưởng lẫn nhau. Cô và các bạn bè của mình cũng phát hiện ra vẻ đẹp và trí tuệ của đối phương, phân tích các biểu hiện của đàn ông trong cái thế giới mà đàn ông luôn coi mình là nhất. Họ cảm thấy có lúc tình bạn cũng giới thật đáng trân trọng, có lúc lại vô cùng bình dị.
Cô rất biết cách ở một mình mà không cảm thấy bị ức chế. Cô biết thưởng thức sự cô độc, khiến nó trở nên ấm áp và yên bình, trưởng thành và thú vị. Khi ở một mình, cô sẽ đọc sách, viết thư pháp, lên mạng, xem phim, thiết kế trang phục, vẽ tranh, sắp xếp các kế hoạch trong tương lai, hoặc là học những loại nhạc cụ mà mình thích từ nhỏ hoặc là chẳng làm gì cả, chỉ nhìn vào bầu trời trong xanh và mơ mộng. Cô biết, sự khác biệt lớn nhất giữa người và người nằm ở khoảng thời gian rảnh rỗi. Nếu cảm thấy thời gian quá rảnh rỗi thì chứng tỏ là mình đã già. Cô thường cảm thấy thời gian không đủ dùng, nếu có người dùng ba năm của tuổi hơn bốn mươi để đổi lấy một năm của tuổi ngoài hai mươi, chắc chắn là cô sẽ không chịu.
Phụ nữ hiện đại chia làm hai loại: Một loại là khi còn học đại học (có người thậm chí là khi học trung học) đã tìm được người đàn ông cùng mình đi hết cuộc đời, sau đó vào một độ tuổi thích hợp thì tổ chức đám cưới. Loại còn lại là không ngừng tìm kiếm, không ngừng thất vọng và vui cười, rất nhiều người đàn ông đi qua đời họ và để lại cho họ những ký ức không phai.
Loại trước có cuộc sống ổn định và bình dị, nhanh chóng tìm được bến đỗ của mình, nhưng thiếu sự thay đổi và những nhiệt tình của tuổi trẻ. Loại người sau thì không ổn định, bất an, có lúc thậm chí còn ủ rũ, Tiểu Liên có lúc cũng có cảm giác này. Vẻ ngoài thì luôn luôn rạng rỡ, nhưng trái tim thì đang hoang mang vô định. Nhưng khi gặp được người trong mộng, cô lại bất chấp hậu quả mà yêu hết mình. Một người tự lập như cô hiểu rằng quả ngọt tình yêu phải do tự tay vun trồng, nhưng nếu không có người yêu thì giấc mơ của cô không thể nào trọn vẹn.
Loại người thứ nhất là những người luôn hướng tới tương lai, sống cùng chồng, con và những việc nhỏ nhặt khác trong cuộc sống, bận rộn vì cuộc sống hàng ngày, vì việc nhà và công việc. Loại người thứ hai thì hay hoài niệm, sống với người yêu bất định, sự nhiệt tình và kích thích đã được che giấu nỗi đau khổ trong nội tâm. Rất nhiều công việc trong gia đình phải dựa vào chính mình, rất nhiều ngày Tết trở thành lý do để họ không trở về. Tiểu Liên cũng như những người phụ nữ khác, yêu thương cuộc sống này, và yêu thương người đàn ông của mình. Đàn ông khi thở than rằng xã hội ngày nay càng hiếm các cô gái tốt thì đã không còn nghĩ tới những thứ sâu sắc hơn một nụ hôn hời hợt, trong khi từng rung động rất nhỏ của người đàn ông, những người phụ nữ đó cũng cố gắng ghi nhớ. Trong phương diện này, trí nhớ của họ tốt hơn đàn ông hàng ngàn lần.
Trải qua nhiều sóng gió trong tình yêu, cô rất thích một câu nói của nữ tác giả người Pháp, George Sand: Hoặc là toàn tâm toàn ý mà yêu, hoặc là hãy sống một cuộc sống như là nữ tu.
Đã quen ngồi taxi, bỗng dưng một hôm Tiểu Liên muốn đi xe buýt. Thế là cô lên một chiếc xe có điều hòa hướng về phía quảng trường Nhân Dân. Cô nhìn thấy một cặp vợ chồng già khoảng hơn bảy mươi tuổi. Bà lão hình như không vui lắm, nhưng ông lão thì để thuyết phục bà, đang nói rất nhiều điều.
- Em đừng không vui mãi thế, bất cứ chuyện gì cũng còn có lẽ trời, ông trời đang nhìn chúng ta, chỉ cần chúng ta vui vẻ, lạc quan thì ông trời khắc sẽ có những an bài của mình.
- Nhưng mấy hôm nay trời lạnh như thế, anh có thể khiến trời không lạnh được không?
Ông lão ngắc ngứ. Nhưng ông vẫn nói tiếp, rất kiên trì:
- Trời sẽ ấm lại ngay thôi, quan trọng là em phải có tâm lý để thích nghi…
Bà già vẫn không chịu hiểu, lời nói của ông lão ngày càng trở nên nhợt nhạt, nhưng Tiểu Liên lại rất cảm động. Nếu khi cô già, có một người còn nắm tay cô và nói với cô những điều như thế, cho dù là ngồi trên một cái xe cũ kĩ đến đâu, cô cũng sẽ cảm thấy thật hạnh phúc. Chờ tới khi đó, công việc, học hành đều đã trở thành một làn khói bay qua.
Tiểu Liên thích thành phố. Cô cũng học lái xe, có lúc, một mình cô lái chiếc xe Lexus tới một con đường yên tĩnh ở khu Tây của Thượng Hải và đỗ tại đó, cô thường nghĩ tới chiếc xe Cadillac và chiếc Volvo đã từng ngồi trước đó, hư vinh và giả tạo, thật lòng và giả dối, thế rồi cô bật cười theo từng vòng xe lăn. Lá cây và cơn gió như muốn che lấp tất cả, bầu không khí yên tĩnh xung quanh tạo thành một khoảnh khắc vĩnh hằng. Đây là con đường mà cô thích nhất, trong xe là một bài hát về Phật giáo rất nhẹ nhàng, thoải mái, rất hợp với khung cảnh gần như xa lánh bụi trần bên ngoài cửa xe.
Nếu nói rằng cô giống như một thân cây có thể tỏa nhiệt, thì ai là lửa?
Tiểu Liên luôn nghiêm túc trong việc quản lý từng việc nhỏ của công ty mình, đọc và học các quy định chính sách mới, trò chuyện với các khách hàng của nhà hàng, lắng nghe ý kiến của họ, tuyển thêm nhân viên, hình thành một đội ngũ phục vụ đồ ăn vô cùng chuyên nghiệp. Cô còn phụ trách lên kế hoạch những việc như tổ chức các cuộc thi văn hóa, tìm kiếm tài trợ…
Đồng thời, Tiểu Liên còn liên hệ với rất nhiều nhà xuất bản để xuất bản sách của Đại Vân. Văn chương của Đại Vân đã dần nghiêng về hướng triết lý, đa số là sự cảnh giác và lời đối thoại với cái thế giới ngày càng ít sự khoan dung và nhiều thêm sự thù hận này. Nhưng các nhà xuất bản xem bản thảo của Đại Vân đều chỉ lắc đầu và nói rằng văn chương của cô quá văn vẻ và triết lý.
Tiểu Liên biết các nhà xuất bản vẫn chỉ dừng lại ở một Đại Vân mà họ quen từ ba năm trước, chỉ định nghĩa cô là một nhà văn chuyên viết tiểu thuyết sex và tình cảm, bởi vậy họ không thể nào chấp nhận được sự thay đổi trong văn phong của cô. Tiểu Liên hỏi người của nhà xuất bản:
- Tại sao các anh không chấp nhận được sự thay đổi của một nhà văn, tại sao lại cứ giữ những cái nhìn nông cạn như vậy?
Nhưng nhà xuất bản lại tỏ ra rằng mình không còn hứng thú với Đại Vân, họ đã có một nhóm các nhà văn với phong cách rất độc đáo, những tác phẩm của những con người trẻ tuổi này là điều mà Đại Vân không thể tưởng tượng nổi, hình thức của văn học rất đa dạng, dùng khoái cảm để viết sẽ mang lại nhiều lợi ích kinh tế hơn là dùng nỗi đau để viết, đề tài tình một đêm của họ dùng cái vỏ của văn học để giúp họ tìm thấy một phương thức sinh tồn mới, bởi vậy các nhà xuất bản không có thời gian để thưởng thức tác phẩm của Đại Vân.
Tiểu Liên quyết định tự mình làm, cô muốn xuất bản một thứ không phải là bất hợp pháp, ngược lại, từng câu văn của Đại Vân đều là sự phân tích và cảm hóa đối với con người. Tiểu Liên quyết định tự bỏ tiền ra để xuất bản sách cho Đại Vân, sau đó tự mình viết lời nói đầu, Phương Thành giúp cô viết lời kết.
Một năm sau, có một tiết mục của đài truyền hình phỏng vấn cô, lúc này cô mới phát hiện ra lao động của mình cuối cùng cũng có thành tựu. Phóng viên hỏi cô:
- Thành công của chị tới không dễ dàng, cái gì đã giúp chị kiên trì đến vậy?
- Trong con đường nghề nghiệp của tôi những năm vừa qua, tôi luôn tích cực tiến về phía trước, mỗi một giai đoạn đều có những con người và sự việc khiến tôi xúc động. Nếu hỏi cái gì đã giúp tôi kiên trì, thì tôi cảm thấy có lẽ vì tôi nghĩ có người cần tới tôi, nhu cầu của họ làm tôi cảm thấy mình làm như thế là xứng đáng. Chúng tôi đều cần lẫn nhau, có nhu cầu về lợi ích, có nhu cầu về tình cảm, chỉ có như vậy mới có thể biến cuộc sống của mình trở nên nhiều màu sắc hơn.
- Hiện nay trên thị trường xuất hiện một cuốn sách của Đại Vân có tên Bức họa trong lòng, nghe nói là do chị đỡ đầu, lượng tiêu thụ rất tốt, tại sao chị lại đi theo con đường xuất bản?
- Đại Vân là bạn thân của tôi. Đã lâu lắm rồi chúng tôi không gặp nhau, nhưng mọi người đều giống như một con suối nhỏ sau nhà mình, không cần ngày nào cũng tới thăm nó cũng biết rằng con suối đó sẽ tồn tại vĩnh viễn. Mối quan hệ của chúng tôi cũng rất kỳ diệu, tôi vốn tưởng rằng chúng tôi là người thuộc hai thế giới khác nhau, nhưng tình bạn của chúng tôi lại tồn tại rất chân thực, tôi không muốn nói nhiều về những trải nghiệm của cô ấy, chỉ hy vọng mọi người đọc sách của cô ấy, bởi vì cuốn sách này khiến tôi vô cùng chấn động, nó là một minh chứng cho việc cô ấy chuyển từ một nhà văn tình cảm sang một nhà văn triết lý.
Rời khỏi đài truyền hình, mặt trời mùa thu đã lên cao. Cô biết, rất nhiều người quen biết cô đều xem chương trình này, cho dù không biết thì cũng tình cờ xem được, bao gồm cả Trì Vĩnh, Dick, thậm chí là cả Lưu Hoa. Người với người như một dòng nước có tốc độ khác nhau, sau khi tụ hội rồi sẽ tách ra, có thể vĩnh viễn sẽ không gặp lại nhau, nhưng quá khứ đó vẫn hiển hiện thật chân thực. Trong giây phút, xung quanh trở nên yên tĩnh lạ thường, không còn cảm giác xa lạ và lạc lõng nữa.
Cô lái xe rất nhanh, trong bầu không khí mát mẻ của tiết thu, cô cảm nhận được một sự sảng khoái trước nay chưa từng có. Cô mặc chiếc áo bó sát người màu đỏ, mái tóc đen dài búi cao trên đầu với một phần được đánh rối, nó cùng với nước da trắng ngần của cô tạo thành một định nghĩa mới về nữ tài xế xinh đẹp thời hiện đại. Lái xe là một quá trình hưởng thụ tốc độ, cũng là một tiêu chí khi đời sống kinh tế đã tới một mức độ nhất định nào đó, sau khi có xe sẽ khiến người ta cảm thấy phương thức tư duy của mình khác với trước kia. Ngày trước khi đi trên đường, điều mình quan tâm là những người đi bộ, bây giờ khi lái xe trên đường, điều mình quan tâm là những chiếc xe lướt qua người mình. Từ không biết lái xe cho tới khi vui vẻ ngồi vào sau vô lăng rồi tự do ứng phó với những biến cố trên đường, cảm giác giống như được lớn lên lần thứ hai.
Từ đó cô có thể dùng xe để thay cho những bước chân đi bộ, để mặc hai tay nắm chặt vô lăng, để mặc chiếc xe len lỏi trên những con đường của Thượng Hải. Phóng vút xe đi trong bầu trời đêm khiến cô muốn đi đón Phương Thành! Đó sẽ là niềm vui như thế nào nhỉ? Khi Phương Thành đi, cô còn chưa nói gì tới chiếc xe mới, cô cũng không nói là mình sẽ mua xe.
Về tới nhà, nhìn thấy bức tranh mà Phương Thành đã nhờ cô giữ hộ, cô bỗng dưng tìm thấy phương hướng để mình chuyển lĩnh vực.
Trong những ngày tháng Tiểu Liên bận rộn hết việc này việc khác thì hành trình của Phương Thành ở Ý cũng đã sắp kết thúc. Những bức tranh Cảnh sắc Giang Nam, Xuân sớmvà tranh miêu tả cảnh Tần Thủy Hoàng lên núi Thái Sơn đều được bảo tàng Florence mua để trưng bày trong Bảo tàng nghệ thuật Đông Á. Cuộc trò chuyện giữa anh với Giám đốc bảo tàng còn được đăng lên một tạp chí nghệ thuật phát hành trên toàn quốc. Anh nói: Hội họa Trung Quốc khác với của người phương Tây, nó bắt đầu từ kỹ thuật, từ hứng thú, là một quá trình tìm tòi cái tôi, triết học nghệ thuật này đã trưởng thành ở Trung Quốc từ rất sớm, nhưng mỹ thuật phương Tây thì đến cuối thế kỷ XIX mới có vài người nổi tiếng lĩnh hội được. Có điều, anh rất thích chủ nghĩa trừu tượng trong hội họa phương Tây, dùng phương pháp tìm kiếm mối quan hệ giữa nội tâm và thế giới bên ngoài để biểu đạt một cảnh giới mà mình không thể nào miêu tả được.
Thị trường vàng bạc đá quý ở Ý vô cùng phát triển, đi đầu mọi trào lưu thời trang trên toàn thế giới. Anh tới Milan mua một sợi dây chuyền. Môi trường ở nơi đó rất tốt, ban ngày thì như đồng xanh bát ngát, ban đêm thì ánh đèn rực rỡ chiếu rọi trên đường cao tốc, thể hiện toàn bộ tinh túy của châu Âu. Nhưng nó là của người ta, còn anh chỉ có một nguyện vọng nhỏ nhoi. Đi trên con đường được lát bằng những tảng đá vuông vắn, người qua lại còn nhỏ hơn những chiếc lá phong rơi hai bên đường, thi thoảng bầu không khí ảm đạm lại che lấp cả bầu trời và khiến không khí thêm ẩm ướt, nó khiến anh nhớ tới sự tinh tế và sức sống ở thành phố của Giang Nam, tới nhiều nơi tương tự ở quê hương mình, cho dù đang ở một mảnh đất xa lạ, anh cũng có một trải nghiệm mới rất vui vẻ. Ở nước ngoài, anh rất thích bắt chuyện với người lạ, nói về cuộc sống khi về già và các mối quan hệ công việc khiến anh thấy hơi buồn thương. Khi còn trẻ thì ra sức làm việc chỉ để sau khi về già có thể ở bên nhau hàng ngày thôi sao? Tuổi trẻ được cho là vô cùng, nhưng mỗi khi làm bạn với trăng sao, có bao nhiêu thời gian có thể ở cùng với người mà mình yêu?
Về tới khách sạn đã là hơn chín giờ tối. Nằm trên giường, anh nhớ tới hình ảnh Tiểu Liên ở bên cạnh anh, giống như nữ thần Venus vào buổi sáng sớm. Anh lặng lẽ ngủ thiếp đi, nhưng một tràng chuông điện thoại dồn dập khiến anh tỉnh giấc.
- Phương Thành, anh khỏe không?
Đó là giọng của Tiểu Liên! Âm thanh ngọt ngào vừa xa xôi mà lại rất đỗi quen thuộc.
- Tiểu Liên, là em sao?
- Vâng. Milan thế nào?
- Anh vừa đi dạo phố của Milan về, ở đây hơi lạnh, đây là một thành phố công nghiệp.

- Em muốn nói với anh là em đang bắt tay vào mở một phòng tranh.
- Em chuyển nghề hả?
- Không phải, chỉ là thêm một hạng mục kinh doanh thôi. Em phát hiện ra mình rất thích mở phòng tranh, có thể là vì chịu ảnh hưởng của anh. Em đã thuê một quán rượu, đang sửa chữa lại và chuẩn bị khai trương phòng tranh. Còn nữa, em nghĩ rồi, em sẽ chờ anh ở phòng tranh, nó ở ngay gần trường đại học của anh.
- Chờ anh làm gì?
- Chờ anh từ châu Âu trở về, khi đó em sẽ nói cho anh biết là em đã rất yêu anh rồi.
Cô rất nhớ anh, nỗi nhớ đó như một ngọn lửa thiêu cháy cô nhưng cũng bảo vệ tình yêu của cô.
Thực ra ăn tối xong cô đã ngồi ôm điện thoại và tập trước những câu nói này, cô chuẩn bị một đoạn thoại rất dài, nhưng cuối cùng chỉ nói ra được mấy câu đó, nhưng mỗi câu của cô đều vô cùng chân thành. Phương Thành im lặng, cô lại thu hết can đảm để nói một câu mà anh từng nói:
- Em muốn gặp anh, như thế, em có thể tìm thấy chính mình.
Im lặng một lúc lâu, anh nói:
- Tiểu Liên, anh sẽ quay về.
Cúp điện thoại, anh rơi nước mắt, trong căn phòng nhỏ ở một khách sạn gần giáo đường nơi đất khách. Anh nhớ cô quay quắt, nhưng gặp ai cũng phải nói về vẻ đẹp của nghệ thuật, về sự tự do của cuộc sống…
Chiếc áo tàng hình của nỗi nhớ vô tình tới mức khắp nơi đều là những mũi kim được giấu kỹ, nhưng anh vẫn cam tâm thử nó. Nằm trên giường, anh lại nhớ tới những ngày tháng ở Nhật. Đi du lịch ở gần núi Phú Sỹ, những rặng núi nối tiếp nhau đến vô cùng, mặt trời lặn đỏ rực khiến người người phải trầm trồ, con đường nhỏ yên tĩnh và đẹp nao lòng, mọi người đều chậm rãi đi lại, đồ hải sản tươi mới và một suối nước nóng rộng hướng ra biển… Thật tiếc, anh khi đó cảm thấy rằng nó chỉ là thiên đường của người có tiền và là giấc mơ không có thật của người không có tiền.
Tìm kiếm bạn tri âm có phải cũng giống như xin lấy trái cây lớn chậm nhất trong khu vườn của Thượng đế? Anh lấy sợi dây chuyền ra xem. Ngày trước vì nghèo, trong lòng chỉ có tiền đồ của bản thân mà anh không mua được đồ trang sức, chỉ có thể lắng nghe châm ngôn của sinh mệnh, nếu kiếm được không ít tiền thì giải thích những lời châm ngôn đó như thế nào đây?
Ở gần một trường đại học mới mở một phòng tranh có tên là “Thành Liên” với phong cách vô cùng độc đáo. Trong phòng tranh, những bóng đèn chiếu lên từng bức tranh, bên trong không hề ồn ào, náo nhiệt mà chỉ có sự thưởng thức của những con mắt.
Hôm đó, Tiểu Liên ở trong phòng tranh nhìn thấy một cô gái có vẻ như là sinh viên đang chọn tranh. Cô nói cô muốn mua một bức tranh để tặng người trong lòng cô, cậu ấy học mỹ thuật, nhưng gần đây cậu ấy lại thích một người khác, tình yêu của cô đã mất đi màu sắc ban đầu, nhưng cô không hề mất đi quyết tâm giữ lại trái tim của cậu.
Tiểu Liên an ủi và giới thiệu cho cô một bức tranh “Lan Tố Tâm”, cô rất thích, nhưng nó quá đắt.
- Em cứ lấy trước đi, khi nào em có tiền trả nốt cho chị cũng không sao. Chị hy vọng em có thể hiểu được bức tranh này, mọi chuyện trên thế giới một khi đã mất đi sắc màu cũ thì cũng mất đi mọi sức hút. Em có thể nói với chị vì sao em lại muốn tặng tranh cho cậu ấy không?
- Anh ấy từng cho em niềm vui. Em tặng anh ấy tranh chỉ là hy vọng anh ấy có thể quay về.
- Cậu ấy có thể quay về không? Nếu có, vậy thì tiền bạc quả thực là vạn năng.
Tiểu Liên ý thức được rằng câu nói của mình đã làm tổn thương tới trái tim cô gái, vội vàng nói:
- Mang đi đi. Em hãy trân trọng, cho dù em dùng phương thức nào để xử lý nó thì chị cũng tin rằng em sẽ có một lựa chọn chính xác. Lựa chọn này không chỉ ở bức tranh.
Trong đôi mắt to của cô gái tràn đầy sự cảm kích. Cô lấy ra một cái ví đã bị nhăn, móc toàn bộ số tiền trong đó ra, nói:
- Ở đây em chỉ có năm trăm tệ, em trả trước chỗ này, số còn lại sẽ bù vào sau.
- Đưa cho chị năm trăm tệ thì em chẳng còn đồng nào nữa. Hay là đưa chị hai trăm thôi, cầm tranh đi, đừng do dự nữa.
Cô gái cầm bức tranh, nói là mình có cần viết giấy nợ không, Tiểu Liên nói không cần. Cô gái cúi sâu người xuống.
Tiểu Liên nói xong câu: “Đi cẩn thận nhé” bèn nhìn theo cô gái. Cô khẽ lắc đầu, vì người đầu tiên mình yêu mà nghĩ đủ mọi cách, thậm chí cúi lưng trước người lạ, đây là một hành động thật trẻ con.
Màn đêm đã buông xuống từ lâu, khi cô dùng máy hút bụi quét dọn xong phòng tranh và chuẩn bị đóng cửa thì một bóng hình quen thuộc đứng ở cửa. Mọi ánh sáng dường như đều tập trung hết trên người anh, những bức tranh trên tường cũng như đang tranh nhau nhìn anh, anh vẫn đẹp trai như thế, một lòng một dạ như thế. Gương mặt của anh, phong độ của anh, cả vẻ cương nghị nhưng vẫn rất dịu dàng của anh đều khiến anh trở nên thật nổi bật trong buổi tối mùa thu này.
Kent Cander, ông vua nhạc Tango của Arghentina từng nói:Con người rồi sẽ quay về với tình yêu ban đầu của mình.
Cô lại nhớ tới một câu nói mà Phương Thành từng trích dẫn: Tình yêu giống như một cái cây, rễ của nó đã bám sâu vào đất, còn cành thì vươn lên bầu trời. Nó khiến con người tự do, không hề sợ hãi, thân hình và trái tim đều bình đẳng như nhau.
Tình yêu với người khác từng chứa quá nhiều nỗi đau tuyệt vọng, cô đã từng cảm thấy mình như đang đánh bạc, khát vọng nhưng lại không biết rốt cuộc là mình cần cái gì, giờ đây quá nhiều trải nghiệm đã giúp cô lại nhìn thấy ánh sáng của ngày mai. Nghĩ tới những điều này, trái tim cô lại rưng rưng, trên gương mặt vẫn là nụ cười, nhưng anh lại phát hiện ra nỗi đau của cô, nỗi đau này giống như những hạt trân châu được tích lại trong nhiều ngày, giấu sâu trong tim và đi ra khỏi con đường nhân gian không có điểm kết thúc.
Phòng tranh vẫn mở, đó là sự sinh tồn của nghệ thuật, cô có thể từ bỏ hết mọi tài sản của mình, nhưng không thể từ bỏ cái phòng tranh này. Mặc dù Đài Loan có một câu tục ngữ nói rằng muốn chết thì mở phòng tranh, khiến cô cảm thấy mình như bị uy hiếp, nhưng cô vẫn sẵn sàng thử những thứ gì mới mẻ. Nhiều năm sau, cô hy vọng công việc của mình có thể đi cùng với tình yêu, trải qua bao nhiêu phồn hoa phú quý, cô chỉ muốn biểu lộ toàn bộ tình yêu của mình. Có thể cảm nhận được nó suốt cả một đời chẳng phải là rất thần thánh hay sao?
Mấy năm sau.
Hai năm trước Tiểu Liên mua biệt thự Vọng Bình, giờ giá thành của nó đã tăng thêm năm mươi phần trăm. Hai năm trước, cô bắt đầu mở thêm nghiệp vụ hôn nhân mới, giúp các cặp tân lang tân nương mới tổ chức xong đám cưới được sống một cuộc sống như ở thiên đường, để họ nhận được lời chúc phúc chân thành nhất của mọi người, trở thành hoàng tử và công chúa thực sự. Cô và Phương Thành đều vô cùng hưng phấn với ý tưởng đầy sáng tạo của mình, mỗi một lần sắp xếp, mỗi một niềm vui bất ngờ cho các cặp vợ chồng mới cưới đều đem lại cho họ những cảm nhận khác nhau. Họ chưa tổ chức hôn lễ của mình, nhưng hôn lễ trong tim họ thì còn náo nhiệt hơn bất cứ buổi hôn lễ nào đã từng tổ chức.
Giá nhà đất không thể cứ tăng mãi được, trong một năm nay, biệt thự Vọng Bình đã bị trượt giá một chút. Sự thay đổi nho nhỏ trong giá cả nhà đất và những cuộc thảo luận về tranh chấp nhà cửa ở khắp mọi nơi khiển Tiểu Liên có một cảm giác nguy hiểm nhất định. Cô phân tích rằng, từ sau khi cô tốt nghiệp đại học và đi làm, sự phát triển kinh tế luôn theo chiều hướng đi lên, mậu dịch xuất khẩu không ngừng phát triển trong môi trường mở rộng, cô dựa vào xuất khẩu đã tích lũy được một ít tài sản; trong mấy năm đầu tiên khi nhà hàng ăn uống của cô phát triển mạnh, cô cũng đã tạo ra tiếng tăm cho nhà hàng; khi các công ty lớn đua nhau tới Thượng Hải kinh doanh, các nhãn hiệu tới Thượng Hải tổ chức tuyên truyền, cô cũng có ít nhiều thành tích trong lĩnh vực tư vấn; khi thị trường nghệ thuật nước nhà lên tới đỉnh cao, nguồn tranh và các khách hàng tới với phòng tranh của cô nhiều không kể xiết. Nhưng cô bỗng cảm thấy liệu mọi thứ cứ tốt mãi như thế không? Cô quyết định thay đổi một chút.
Cô biết, sau khi có tài sản mà không biết lợi dụng nó thì thật là bất hạnh. Cuộc sống của cô thúc đẩy sự nghiệp của cô, và lại thăng hoa lên thành một cuộc sống đẹp như mơ.
Từ khát vọng có sự tự do tình cờ tới sự bình yên tất yếu, quá trình của nó thật khó có thể quên được.
Hai giờ chiều đã tới, Tiểu Liên sắp xếp lại mọi suy nghĩ trong đầu mình, xoa xoa cái bụng căng tròn của mình. Vừa nãy bác sĩ còn tới nghe tim thai, tiếng đập của cái thai truyền qua sóng siêu âm giống như những con sóng ngoài biển cả. Cô nghĩ, tiếng sóng đó có lẽ là tiếng của nước ối trong bụng cô, còn tiếng tim đập trong đó dự báo về sự tồn tại của một sinh mạng xinh đẹp trong cô, mặc dù nó chưa rời khỏi cơ thể mẹ, cả người vẫn co thành một khối, nhưng cái sinh mạng nhỏ ấy có thể cảm nhận được hơi thở của mẹ và ánh sáng bên ngoài. Chỉ một tiếng đồng hồ nữa, Tiểu Liên sẽ sinh con bằng phương pháp mổ đẻ, mẹ cô ở cạnh cô thấy hơi căng thẳng, còn cô thì ra sức khuyên. Y tá bảo cô trước khi sinh hãy đếm cử động của thai nhi, vậy mà cô quên mất.
Hai giờ bốn mươi lăm phút chiều, hộ lý vào phòng, giúp cô làm công tác chuẩn bị, sau đó đưa cô lên băng ca đẩy đi tới phòng phẫu thuật. Trong thang máy, cô nhìn Phương Thành, anh nói:
- Đừng sợ, khi em đi vào chỉ có một mình, nhưng lúc ra thì tất cả mọi người đều đang nhìn em đấy.
Bước vào phòng phẫu thuật, cô nhắm mắt lại, đã đến lúc cho đứa trẻ bước ra và đối mặt với thế giới tuyệt diệu này. Chưa kịp nghĩ ngợi gì nhiều thì cô đã cảm thấy khó chịu dữ dội, thì ra người ta tiêm thuốc tê vào hông, cơn đau dần dần dâng lên khiến trong mấy phút trời cô có cảm giác như mình sắp chết. Nửa tiếng đồng hồ sau, bác sĩ chuẩn bị mổ, cô nghe thấy đoạn đối thoại giữa bác sĩ và các trợ lý của mình, cô biết cái sinh mạng nhỏ bé mà cô ngày đêm mong ngóng sắp chào đời rồi. Mặc dù bụng cô đã không còn cảm giác nhưng cô cảm thấy mình là một người thật vĩ đại.
Bỗng dưng, cô nghe thấy tiếng khóc lanh lảnh vang lên, tiếng khóc non nớt và vô tội khiến cô quên cả mọi đau đớn và lo lắng, khiến đôi mắt mệt mỏi của cô mở lớn.
Bác sĩ nói:
- Là một tiểu công chúa.
Sau đó các bác sĩ bế thiên thần bé nhỏ vẫn còn nhắm chặt mắt tới sát mặt cô, dùng máy ảnh kỹ thuật số chụp lại khoảnh khắc đáng trân trọng này.
Khi ra khỏi phòng mổ, cô vô cùng yếu, đôi môi nhợt nhạt.
Bé con nghiêng mặt lại, đôi mắt hướng về mẹ, vừa mới ra đời nó vẫn chưa nhìn thấy mẹ, nhưng mẹ ở đâu thì nó hướng về phía đó. Mẹ đã quên mất cảm giác mồ hôi xen lẫn nước mắt khi nghe tiếng khóc đầu tiên của bé, Phương Thành vừa được lên chức bố, đón lấy sinh linh nhỏ bé ấy cứ như thể được quay về với tình cảm nguyên thủy nhất của mình. Con gái anh thật ngây thơ, làn da trên gương mặt gần như trong suốt, khi ngủ, mỗi lần trở mình hay vươn vai đều vô cùng thoải mái, khiến ai cũng yêu. Nguồn động lực của sinh mạng nhỏ khiến bàn tay anh run rẩy.
Trong phút chốc, một thiên thần mới đã ra đời. Đó không chỉ là một sinh mạng nhỏ mà là kiệt tác giữa cô và Phương Thành, cùng với sự ra đời của cô bé là vô số các tế bào được đánh thức. Trong cái thành phố rộng lớn ấy, tiếng khóc và tiếng cười dần trưởng thành của cô bé chính là mùa xuân, là chồi lộc biếc vô tận.
Thị trường cổ phiếu lại tăng thêm điểm trong suốt một năm trời, ở sở chứng khoán và các ngân hàng có liên quan lúc nào cũng nườm nượp người qua lại, trao đổi tiền đã trở thành một nội dung chính trong cuộc sống của mọi người. Tiểu Liên đã không mấy quan tâm tới tình hình cổ phiếu nữa. Chị họ cô trước khi ra nước ngoài đã chuyển nhượng toàn bộ năm mươi nghìn cổ phiếu 0899 cho cô, bảo cô tìm cơ hội bán hết, còn nói đùa rằng số cổ phiếu này coi như là quà hôn lễ tặng cho cô. Số tiền trong đó có một phần nhỏ là của bố cô, nhưng bố cô chưa bao giờ tính toán gì với con gái, ông đã quên hết rồi.
Khi 0899 lên tới mười sáu tệ, Tiểu Liên bán tất cả cổ phiếu mình có trong tay. Cuối cùng cũng bán rồi, cuối cùng cũng cho đám cổ phiếu 0899 đáng thương này tìm được với vòng tay của người khác. Nếu cái hôm mua số cổ phiếu này của nhiều năm trước có thể tưởng tượng được sự giày vò đau khổ lâu dài như thế thì không biết họ còn dám mua nữa không?
Thị trường cổ phiếu lại bắt đầu đón một mùa xuân mới, các cơ quan truyền thông không lúc nào nói ngớt những câu cổ vũ tình thần đại loại như “Cùng với sự gia tăng của bước chân thị trường, tài sản của người dân cũng không ngừng tăng mạnh”. Rất nhiều quyết sách liên quan tới đại hội cổ đông mới được đưa ra, thị trường cổ phiếu ngày càng trưởng thành, không còn chỉ biết dựa vào các nhà đầu tư cơ cấu nữa, thành phần thị phi ngày càng ít. Tất cả quá trình này đều phải trải qua rất nhiều khó khăn, nhưng cũng vô cùng kích thích.
Tiểu Liên không có ý định mua cổ phiếu nữa, cô đã không còn muốn bị rơi vào các vòng tròn cờ bạc không rõ ngày mai này nữa rồi. Có lúc cô nhớ tới Trì Vĩnh, cảm thấy hơi thương hại anh. Số tiền mà 0899 thu được về giúp cô có thể mua được một chiếc ô tô nhập khẩu, cô vẫn nên cảm ơn anh. Trong khu phố náo nhiệt ồn ào, nơi đây bỗng dưng xuất hiện một khách sạn năm sao vô cùng sang trọng, nơi thì bỗng dưng có một cửa hàng nhỏ bài trí vô cùng tinh tế, khi cô thích thú trước sự thay đổi của thành phố, cô vẫn hy vọng được gặp lại những người cũ. Cho dù đã từng có những tranh chấp tuyệt tình đến đâu, cho dù những nỗi buồn đau khi đó thực sự rất nặng nề, hôm nay mọi thứ đều chỉ như một cơn gió, trong dòng hồi ức đã không còn oán hờn.
Cô cảm thấy ngày trước mình giống như một chú cá trong dòng sông nhỏ, chỉ một chút khe khẽ cũng đã sợ hãi vô cùng, giờ đây cô giống như chú cá bơi lội giữa đại dương, để mặc cho tiếng sóng biển thét gào vẫn ung dung, tự tại.
Bạch Bình sắp bước chân lên cuộc hành trình quay về Thượng Hải.
Ở Mỹ, người chồng là nhà thiết kế ô tô một thời rất có tiếng của chị nay bị sa thải. Chị chủ động yêu cầu ly hôn với chồng, chồng chị cũng không hề phản đối. Anh vốn là một người thật thà, nhưng đã cưới phải một người phụ nữ thích tính toán. Sau khi ly hôn, chị mang chiếc thẻ tín dụng chứa toàn bộ số tiền bồi thường tới Las Vegas để đánh bạc. Mười hai giờ đêm, chị phát hiện ra mình đã thua hầu hết số tiền, nếu cứ thua tiếp thì chị sẽ không còn cả tiền mà về nước mất. Thế là chị không chơi nữa, lúc này chị phát hiện một người đàn ông Trung Quốc có khả năng đánh bạc vô cùng đáng kinh ngạc, trên sòng bạc chỉ còn lại anh ta và một người đàn ông da đen, Bạch Bình lại gần xem, cảm nhận được mồ hôi thẫm ướt lưng áo anh ta. Anh ta đã ra tay, lần này là một số tiền cực kỳ lớn, bởi vì anh ta vừa mới thắng cả ván bạc vừa rồi, để mặc cho người da đen để lộ ánh mắt căm ghét và đố kỵ. Người đàn ông có vẻ là người Trung Quốc vơ tất cả các tích kê trên bàn, chuẩn bị đi đổi tiền. Khi đứng lên, anh ta chạm phải Bạch Bình, tích kê trong tay rơi xuống, chị vội vã nhặt lên giúp anh ta.
Thế là họ giới thiệu tên và quốc tịch cho nhau, rồi lại đi nghe diễn xướng ở hộp đêm ở Selin Dion, ca sĩ mặc một bộ trang phục cung đình vô cùng sang trọng, ngực trễ rất sâu, khi hát tới nốt cao, người ta cảm thấy như có một con diều đang bay trong không trung. Xem diễn xướng xong, họ đi vào phòng của anh.
Khi Dick đóng cửa phòng lại, anh mới thực sự nhìn rõ gương mặt của Bạch Bình:
- Em từ thành phố nào tới?
- Thượng Hải, hơn nữa em cũng đang định về Thượng Hải.
- Ồ, Thượng Hải, thành phố đó cũng không tệ, anh từng ở đó vài năm.
Sau đó, họ phát hiện ra mình chẳng còn gì để nói, niềm vui ban nãy đã biến mất hoàn toàn. Trời sáng dần, họ lại càng cảm thấy như mình đâm vào ngõ cụt. Bật tất cả các ngọn đèn của căn phòng lên, anh mới phát hiện mình đã không thể nào giống như trước đây được nữa, cùng một người đàn bà mình không chút hiểu biết lên giường, sau đó thản nhiên giã từ. Còn chị cũng buồn bã khi biết rằng, mình không còn có sức hút với đàn ông như trước nữa, từ lúc mình đã mất đi khả năng này? Chị không làm sao hiểu rõ được.
Cuối cùng chị nghĩ tới một chủ đề, nói:
- Tối nay em thua rất nhiều tiền, còn anh lại thắng rất nhiều tiền. Anh có thường tới đó không?
- Anh ở đây chơi một tuần rồi, ngày nào cũng thắng một chút, hôm nay là thắng nhiều nhất. Sau này anh cũng không phải dùng tới nhiều tiền nên anh mới quyết định tới đây thử tài vận của mình.
Bạch Bình không hiểu ý của anh. Anh nói:
- Em không cần phải hiểu, chúng ta chỉ là một hạt bụi rất nhỏ trong cuộc đời của nhau thôi, nhưng chỉ có bụi mới không bị ánh mặt trời chiếu rọi làm nhức mắt.
Cô cảm thấy anh vừa xa lạ và thần bí, chắc chắn là từng có một quá khứ bất hạnh. Nhưng cô không muốn hỏi sâu hơn, cầm túi xách lên, nói:
- Tới giờ em vẫn không biết anh làm gì, nhưng tối nay rất khó quên.
Khi cô đóng cửa lại, cảm thấy cái cảm giác run rẩy của mình khi mới bước vào đây thật là ngu ngốc và nực cười.
Anh chính là Dick, đã mất đi người vợ cuối cùng cũng được giải thoát khỏi đau khổ, Dick đã quyết định nhìn rõ sinh lão bệnh tử, trong căn phòng của anh đã đặt sẵn một tờ giấy thỏa thuận với giáo hội, còn trong túi xách của Bạch Bình cũng đã có một tấm vé máy bay quay về Thượng Hải vào ngày kia.
Bạch Bình ở trong căn phòng ở Thượng Hải chờ người tới xem nhà.
Sau khi về tới Thượng Hải, Bạch Bình biết công ty va li của mình đã phá sản trong tay Khổng Tình Nhiên sau khi phải đối mặt với khủng hoảng tài chính vô cùng lớn, chị chẳng còn cảm giác gì với Khổng Tình Nhiên nữa, bởi vì chị đang phải đối diện với một tương lai ảm đạm không một xu dính túi. Còn Khổng Tình Nhiên thì đã biến thành một cô điếm thực sự, cắt đứt mọi quan hệ với bố mẹ mình.
Chị kinh hãi nghĩ rằng sự nghèo khó đã chạm tới chị. Giống như Emerson đã từng nói: “Thực ra mình sớm đã là một con thuyền rách lưu lạc khắp nơi, bỗng dưng bị một cơn gió thổi qua, nó bất quá chỉ càng làm nổi bật lên hiện trạng của con thuyền mà thôi”. Khoảng thời gian này, chị điên cuồng nhớ tới Chương Minh, rất muốn về quê để tìm anh và đón anh lên Thượng Hải, cùng anh sống cuộc sống tình nhân tuyệt diệu trước kia. Thời gian là một cây gậy phù thủy thần kỳ, nó có thể khiến người ta ngộ ra được chân lý triết học. Thế là chị thử gọi điện thoại cho Chương Minh, không ngờ anh nghe máy. Chị thực sự muốn tới cái thị trấn nhỏ đó tìm anh, cùng anh và cô con gái nhỏ của anh sống một cuộc đời yên ả. Thế là chị nói ra suy nghĩ của mình, anh không biểu lộ gì nhiều, chỉ nói:
- Nếu em muốn tới thì bố con anh hoan nghênh.
Chị hơi xúc động, hơn nữa rất muốn đi ngay lập tức. Một năm trước, chị bị Khổng Tình Nhiên xúi giục, đã tham gia vào thị trường nhà đất của Thâm Quyến khi đó đang lên rất cao, vay một khoản nợ lớn để đầu tư vào năm căn nhà, tràn đầy tự tin rằng rồi mình sẽ kiếm được một khoản tiền lớn. Một năm sau, bất động sản của chị giảm xuống năm mươi phần trăm so với ban đầu, chị không dám lún sâu hơn nữa. Nhưng chị cần tiền hơn. Chị định bán căn nhà bốn phòng ở Thượng Hải đi, nhà ở Thâm Quyến thì cứ để mặc nó đấy. Sau đó chị sẽ đi tìm Chương Minh, tìm một công việc ở đó, chăm sóc Chương Minh và Lộ Lộ, sống một cuộc sống an phận, như thế, cho dù không có một cuộc sống giàu có nhưng chị cũng sống yên bình, chị cảm thấy đây là suy nghĩ lý trí nhất của mình từ trước tới nay.
Chị lên mạng làm quen với một người đàn ông, người đó tự xưng là một người rất giỏi trong lĩnh vực bất động sản, mấy căn nhà của chị bán rất thuận lợi, hơn nữa anh ta đang định mua một căn nữa, chị muốn bán căn nhà hiện nay của mình, bởi vì chị cần tiền. Thế là chị bảo sẽ bán nhà cho anh ta, và hẹn anh ta thời gian tới xem căn nhà.
Ngày hôm sau, chuông cửa reo, Bạch Bình nghĩ chắc chắn là người đó đã tới, vội vàng chạy ra mở cửa.
Vừa mở cửa, chị đã khựng lại, người đó rất gầy, đôi mắt kính khiến khuôn mặt anh ta dài ra, đó chẳng phải là…
Chị không nhớ được tên anh ta nữa, nhưng chị nhớ người này mấy năm trước hình như cũng từng tới đây, tới cầu xin chị, nịnh nọt chị, hơn nữa chị còn rất cao ngạo đá anh ta ra ngoài cửa.
Anh ta không cởi giày đã bước vào, Bạch Bình lùi về sau mấy bước. Anh ta ngó quanh quất một hồi, sau đó đứng lại bên cây đàn piano, dùng tay chạm lên mặt đàn, lắc lắc đầu khi thấy một lớp bụi mờ bám trên đó.
Bạch Bình lên tiếng:
- Nếu cậu muốn mua căn nhà này thì tôi không bán cho cậu đâu.
- Tại sao? Tôi khác gì với người khác? Chẳng phải cũng có tiền như nhau sao?
Bỗng dưng, không biết từ đâu kéo tới ba người đàn ông thô lỗ, trói Bạch Bình lên ghế, sau đó đi tìm kiếm khắp trong nhà.
Đám người thô lỗ đó lật hết các ngăn kéo trong nhà, gây ra những âm thanh chói tai, khi đó Trì Vĩnh nói:
- Chị có biết em họ chị giờ làm gì không? Chị có biết ngày mai chị sẽ bị làm sao không? Mấy năm trước, chị đuổi tôi ra khỏi nơi này, giờ đây tôi trói chị ở đây. Tôi đã sớm biết chị chẳng còn đồng nào trong người, thế nên tôi phải bắt chị ngay cả căn nhà duy nhất cũng phải giao cho tôi.
- Cậu thật ngốc. Cho dù cậu lấy được sổ đỏ thì tôi không đồng ý bán, cậu cũng không thể có được nó đâu.
Trì Vĩnh móc một con dao trong túi áo ra, Bạch Bình dường như nhìn thấy vết máu trên đó. Đối với Trì Vĩnh mà nói, cuộc sống chỉ là một kỳ hạn, bởi vì anh ta từng nhận được thông báo ngày kết thúc cuộc sống của mình – căn bệnh ung thư phổi khiến anh ta chỉ còn sống được hai tháng. Cuộc sống cũng giống như cổ phiếu, khi bị rớt từ trên cao xuống, thường quên rằng cơn gió thổi bay mình hung hãn đến đâu.
Bạch Bình nói:
- Tôi không bán nhà cho cậu đâu, cậu đừng có mơ, các người cứ cướp đi, cướp được rồi thì sao? Các người có ngày mai được không? Vì sao cậu lại nhắc tới Khổng Tình Nhiên? Cô ta có quan hệ gì với cậu?
- Cô ta là một con điếm của tôi, đồ vô liêm sỉ, tham đàn ông, tham tiền bạc, bây giờ cô ta lại đi theo tôi, ha ha ha, cô ta lại theo tôi rồi. Tôi muốn những người đàn bà trước kia đều đi theo tôi, còn ba người nữa, một người là Đại Vân, một người là Tiểu Liên, một người là Tuyết Phi, nghe nói một người mới xuất bản sách, một người…
- Cậu còn dám đánh giá người ta là vô liêm sỉ? Cậu đang nói gì? Những người đó đều có quan hệ với cậu? Cậu cầm dao huơ đi huơ lại là để làm gì? Tôi nói cho cậu biết, mấy năm trước tôi đã coi thường cậu. Cái vẻ giàu sang giả dối của cậu chỉ lừa được mấy đứa con gái trẻ trung, lười làm thích hưởng thụ thôi, khi cậu tìm tôi chẳng phải cũng vì muốn thế hay sao? Cậu có tư cách gì mà nói người khác? Không có những gã đàn ông độc ác, hoang dâm vô độ như các người, không có những kẻ vừa tưởng rằng mình đàng hoàng nhưng lại giăng bẫy gài người khác thì các người còn sống được tới giờ không? Cậu không nghĩ lại xem, mấy năm nay, cậu sống nhờ vào cái gì? Hừ! Bây giờ cho dù tôi không có đồng nào, phải làm ăn mày thì tôi cũng vẫn coi thường cậu. Nếu cậu muốn giết tôi thì tùy cậu, cậu chẳng có cái gan đấy đâu, bởi vì bản lĩnh của cậu chỉ là cởi quần áo rồi chơi trò chơi mà thôi. Cậu…
Vẫn chưa nói xong, Trì Vĩnh nổi giận đã đâm con dao sắc nhọn tới, đôi mắt chị hốt hoảng, không dám tin vào những gì mình nhìn thấy.
Còn ở cái thị trấn nhỏ bé ấy, Chương Minh đang cùng bố mẹ và con gái mình ăn bữa tối. Lộ Lộ hỏi anh:
- Bố, có phải sắp Tết rồi không?
- Đúng thế, một tuần nữa thôi là lại sang năm mới rồi.
- Bố, hôm nay hình như bố không giống bình thường? Có phải bố nhớ mẹ không? Mẹ sẽ tới thăm bố con mình vào năm mới phải không?
Chương Minh nhìn gương mặt đỏ hồng của Lộ Lộ, cô bé đáng thương từ nhỏ đã không cảm nhận được tình thương của mẹ, anh vẫn luôn nói mẹ cô bé là Hằng Nga ở trên cung trăng, đường từ cung trăng tới mặt đất xa lắm, nên mẹ không thể tới thăm cô bé thường xuyên được.
- Mẹ sẽ tới thăm con, sắp rồi.
Tiểu Liên bán biệt thự Vọng Bình ột công ty điện ảnh của Anh, giá nhà hơi giảm, nhưng cô không quan tâm, bởi trong thời gian mấy năm nay, tài sản của cô đã nhiều hơn những người cùng tuổi cô rất nhiều. Công ty điện ảnh này thích cách bố trí và trang hoàng tràn đầy hương vị tình yêu của căn biệt thự. Tuyết Phi đã tốt nghiệp học viện điện ảnh, biết công ty điện ảnh đó chuẩn bị quay một bộ phim về cuộc hôn nhân xuyên quốc gia, thế là đăng ký casting cho vai nữ chính. Tiểu Liên là một người tron ban giám khảo, cô nhìn thấy sự chín chắn, chững chạc và xinh đẹp của Tuyết Phi, đôi mắt đen láy của cô gái đã không còn vẻ thất bại như trước kia.
Một năm sau, bộ phim được giải thưởng lớn, công ty điện ảnh đó và Tuyết Phi đã công bố tên nhà thiết kế của tòa biệt thự độc đáo này là Tiểu Liên để bày tỏ lòng biết ơn.
Hôm nay là Ba mươi Tết. Lúc này cổ phiếu 0899 lại quay về với mức giá của mấy năm trước. Sau khi cơn sốt chứng khóan đi qua là lại những ngày thị trường rất tiêu điều, chẳng ai biết là nên tiếp tục hay kết thúc cuộc chơi này. Không ai nói được hiện nay là tình hình gì, chỉ có hai tháng sau khi xác định xu thế mới có người dám nói là ảm đạm hay đang sốt. Một khi người ta đã xác nhận rằng thị trường rơi vào tình trạng ảm đạm thì tài khoản của rất nhiều người giống như người bệnh bị chẩn đoán ung thư giai đoạn cuối, vô cùng thê thảm.
Một phần tiền của Tiểu Liên khi bán biệt thự Vọng Bình được cô đầu tư vào cổ phiếu, định mua một ít cổ phiếu sau thời kỳ ảm đạm nhất. Đồng thời cô cũng bán đi nhà hàng của mình, bởi vì cô đã mệt với việc kinh doanh khẩu vị của các thực khách rồi. Việc kinh doanh xuất khẩu và lĩnh vực tư vấn của cô cũng không khá hơn mấy năm trước là bao. Cô chủ yếu tập trung vào việc kinh doanh phòng tranh. Nhưng thị trường nghệ thuật giờ đây cũng không dễ dàng như trước nữa, Phương Thành vẫn không ngừng vẽ tranh, nhưng cái giá mà các nhà sưu tầm đưa ra càng ngày càng thấp. Tiểu Liên vẫn rất lạc quan, khi công việc không tốt, cô có nhiều thời gian hơn để học cách đánh giá và mua tranh, khi công việc tốt thì cô lại bán tranh. Cô biết, niềm vui lớn nhất của đời người là tiến lên hay lùi sau đều có đường để đi; chuyện xui xẻo nhất của con người là đi về hướng nào cũng là ngõ cụt. Còn cô cũng để ình rất nhiều không gian để có thể đi về mọi hướng.
Dick nhận lễ rửa tội, trong lòng cố gắng nghĩ về tội lỗi, nước là con đường giúp vượt qua tội lỗi, sự yên tĩnh và nghiêm trang xung quanh nói với anh rằng mọi thứ của anh trước đây đều đã thành quá khứ. Giống như câu nói cuối cùng của Jesus trên cây thánh giá: Tất cả đều đã kết thúc.
Ngồi trên bậc cấp của giáo đường, một con chim bồ câu nhẹ nhàng bay qua, bộ lông trắng muốt để lại một vết sáng bàng bạc, đôi cánh của nó dang rộng, nhưng dường như lại không muốn bay, Dick nhìn vào đôi mắt màu xanh của nó, đặt nó lên đùi mình. Giây phút này, anh cho phép mình nhớ lại lần cuối cũng về những việc đã xảy ra ở bên kia bờ biển. Người đàn bà anh từng yêu, người đàn ông anh từng hận. Khi ở Bắc Kinh, anh từng đánh Phương Thành, sau đó lại dìu anh dậy, không ngừng xin lỗi anh. Khi vừa tới Thượng Hải, từ trong ngôn ngữ, cử chỉ của rất nhiều người xung quanh mình, anh tự tưởng rằng mình là người rất cao quý, cho tới khi công ty đầu tư của anh không được như ý thì anh cũng vẫn không biết là vấn đề phát sinh từ đâu. Tới Bắc Kinh, anh vẫn tự nhốt mình trong bong bóng mạng. Anh không hiểu trái tim Tiểu Liên, cũng giống như việc không hiểu mình cứ phiêu bạt mãi là vì cái gì. Lần cuối cùng gặp Tiểu Liên là ở một khách sạn rất sang trọng của Bắc Kinh. Vừa nghĩ tới lần gặp mặt cuối cùng, anh đã không thể giữ bình tĩnh nổi. Anh nhìn lên bầu trời trong vắt trước mắt. Giáo đường nằm trên một ngọn núi, cơn gió núi bình thản thổi qua, phảng phất như thổi vào lòng người.
Hôm nay, anh lựa chọn ở đây trò chuyện với Chúa, hối hận với Chúa. Chúa không coi thường bất kỳ ai, anh bỗng dưng cảm thấy hành động ban đầu của mình thật là ngu ngốc. Anh muốn thật lòng tìm kiếm Chúa, và tin rằng mình sẽ được Chúa tìm thấy. Mấy năm trước, anh bắt đầu từ một học sinh của học viện của Chúa, hai năm trước, anh tới giáo đường làm tình nguyện viên, tham gia vào các hoạt động nghĩa vụ của nhà trường và bệnh viện, sau đó anh làm lãnh tụ của giáo hội, tổ chức các buổi thảo luận về Chúa, tới rất nhiều nơi để giảng đạo. Anh không chỉ diễn giảng mà còn hi vọng mọi người cùng chia sẻ với anh niềm tin này. Đồng thời, anh cũng mở rộng phạm vi làm tình nguyện của mình, hơn nữa còn cùng hợp tác với các tổ chức khác, xây dựng một mạng lưới tình nguyện viên rộng khắp.
Nhìn những căn nhà và dòng sông uốn lượn dưới chân núi, anh hét lớn một tiếng. Bởi vì cuối cùng anh cũng được giải thoát rồi, giải thoát khỏi những chuyện thế tục, bước chân vào một cuộc sống mà chúng sinh đều bình đẳng. Anh còn nhớ, có một lần khi anh giảng một bài về hai giới, có người hỏi anh, làm thế nào để giữ được hai giới phù hợp với Thần học. Anh nói:
- Kinh Thánh có viết, cho dù anh biết một vạn ngôn ngữ, thậm chí biết nói ngôn ngữ của thiên thần, nếu anh không có tình yêu, thì cũng có nghĩa là anh không biết gì. Tôi nghĩ giới tính cũng vậy, không thể bài xích, nhưng cho dù anh có giới tính giống cả vạn người, nếu không có tình yêu thực sự thì cũng là vô ích. Giới tính cũng có chân lý riêng.
- Đó là gì?
- Là một đạo lý chính xác mà anh chỉ cảm nhận được sau khi đã đổ máu. Nó khiến anh thấy bình an. Nó còn là một tín ngưỡng kiên định.
Chú chim bồ câu bay đi từ lúc nào không rõ, để lại một sợi lông trắng muốt rơi trên bậc thềm. Chim bồ câu bay lượn tự do trong không trung, từng đường cong mà nó vẽ lên tràn đầy sức sống mang theo cả quá khứ của Dick.
Dick đứng lên, cây cột của giáo đường trang nghiêm và hùng vĩ, bước chân của anh cũng có vẻ gì đó như dứt khoát hơn. Trong tay anh giờ đã có hẳn một nhóm chuyên làm các công việc quản lý. Đối với Dick mà nói, quản lý hiện đại khác với trước kia, về mặt vật chất, nó từ bỏ những tính toán tầm thường được bao nhiêu thì là bấy nhiêu. Anh cảm thấy khả năng ăn nói của mình càng thêm hoàn thiện nhờ sự vui vẻ trong tinh thần.
Anh quyết định cuộc sống như thế này từ sau cái chết của vợ anh. Đối diện với sự qua đời của cô, anh cảm nhận thấy tội lỗi của mình. Anh muốn rửa sạch từng chút tội lỗi của mình, đón nhận ân điển của Chúa, chỉ có như vậy mới nhìn thấyPhúc âm.
Anh nhìn đồng hồ, đã là ba giờ chiều, đã đến giờ đi xem lớp xướng thi hát rồi. Buổi tối còn phải tới giáo hội người Hoa ở bang Minnesota để tham gia vào hội Thần học của họ, hơn nữa còn có một bài diễn giảng dài ba tiếng.
Trên máy bay, anh vô tình giở một tờ bào, đọc được một tin tức liên quan tới căn nhà mà Tiểu Liên thiết kế được làm cảnh quay chính trong một bộ phim điện ảnh đã đoạt giải. Anh lại nhớ tới mùi vị rất nghệ thuật toát lên từ con người cô.
Hôm nay, Đại Vân bước chân lên mảnh đất Thượng Hải. Nỗi nhớ quê hương của một người con trẻ tuổi bỗng dưng cuồn cuộn dâng lên trong tim cô. Cuộc sống lưu vong bao nhiêu năm ở nước ngoài khiến nụ cười của cô đã cạn, chiếc áo khoác dài đơn giản gói trọn thân hình gầy guộc của cô. Quê hương mà hàng đêm cô vẫn mơ về nay vẫn khiến cô tức cảnh sinh tình.
Cơn gió lạnh lẽo vẫn không thể ngăn nổi bước chân của cô. Cô không biết cô lúc này vẫn có thể cười, hơn nữa nụ cười còn vô cùng xa lạ. Nụ cười đó khác với nụ cười năm xưa khi cô đang ở miền bắc Đan Mạch để nhìn eo biển Thụy Điển, cũng không giống với nụ cười năm xưa khi cô đứng ở bến xe để từ biệt một người, nụ cười khi đó là bất định, giống như trong đêm tối tĩnh mịch vô bờ bỗng dưng xuất hiện một tia sáng. Nhiều năm trước khi rời khỏi Thượng Hải, cô tưởng rằng mình sẽ không còn quay trở lại nữa, có người phê phán cô, khinh miệt cô, cô vẫn có thể ung dung đối mặt. Cô tự cho rằng mình hiểu rất nhiều, giai điệu, vũ khúc, kiểu cách… cô đều có thể nói với người ta cả một buổi chiều, đó là những ngày tháng dịu dàng của cuối những năm 90, nó mang theo một chút hưng phấn của tuổi trẻ. Một thời gian quá dài, ngoại trừ đám đàn ông và mấy cuốn sách từng được xuất bản, cô hầu như không trải nghiệm thêm điều gì khác nữa.
Khi quay lại đây lần nữa, cô thực sự muốn có một người, chấp nhận những gì cô có thể cho, hỏi những gì cô có thể trả lời. Còn đối với cách khái niệm về giai điệu, vũ khúc, kiểu cách, cô đã mơ hồ lắm rồi. Chiếc áo len màu xám, chiếc khăn len màu đen cuốn quanh cổ và chiếc áo khoác ngoài đơn giản chính là lớp vỏ của cô, cũng là tâm tư u buồn của cô. Cô phát hiện ra, mình đã từng là nước, không có hình dáng, không có hơi ấm, chỉ cần có người đối xử hơi tốt với cô là cô đã không thể kiềm chế được mình, lại xao động. Giờ đây, cô không làm dòng nước ngốc nghếch nữa, cô đã có hơi ấm của riêng mình, cô cũng có một cái tôi cố định.
Cô tới nhà hàng của Tiểu Liên, đọc báo cô biết nơi này đã đổi chủ. Đoạn cầu thang cong cong trong nhà hàng đã sơn màu khác, câu đối trong truyện Thủy hử treo trong nhà hàng cũng đã được gỡ xuống. Cô biết nơi này không thể tìm được Tiểu Liên, nhưng cô vẫn lưu luyến đi qua đi lại trong căn phòng, nhìn ngó hết chỗ này tới chỗ khác. Cô lại mua một tờ báo, đọc được một vụ án mà hung thủ giết người là Trì Vĩnh. Sau một giây kinh ngạc, cô lại bình tĩnh lại, cô đã không nhớ được lại chuyện gì liên quan tới anh ta nữa rồi. Chỉ có điều cô đồng cảm với cái người đàn bà tên là Bạch Bình.
Cô lại tới một hiệu sách, thấy mừng vì hiệu sách này vẫn mở cửa 24/24, và cô còn kinh ngạc hơn khi tìm được cuốn sách Bức tranh trong lòng của mình.
Cô vui vẻ gọi điện thoại tới nhà xuất bản đó, người phụ trách phòng biên tập nghe nói là tác giả gọi, vội vàng nói là sẽ sắp xếp phỏng vấn. Đại Vân lạnh nhạt nói:
- Đừng phỏng vấn tôi, người thực sự cần phỏng vấn không phải là tôi. Tôi chỉ muốn biết Tiểu Liên ở nơi nào? Số di động cũ của cô ấy ngưng sử dụng rồi.
- Chị có số điện thoại nào của chị ấy?
- 13xxxxxxxx.
- Ồ, chị ấy đổi lâu rồi. Là số 13xxxxxxxx cơ. Còn nữa, chỗ chúng tôi có tiền nhuận bút của chị, khi nào chị có thời gian thì tới lấy tiền nhé. Cái này là chị Tiểu Liên dặn đi dặn lại, chị ấy nói, chị ấy biết chị chắc chắn sẽ về Thượng Hải.
Cô đi ra bãi cát, cây cầu thế kỷ ở đó đã biến mất, bãi cát đã thành một công trường lớn khiến tâm trạng cô càng trở nên không tốt.
Tiếng gõ lốc cốc ngoài đường vang lên nói với cô rằng đã tới giờ ăn cơm giao thừa, hôm nay là một ngày quan trọng biết bao. Chiếc taxi nào cũng chở đầy người, chỉ có vào ngày này mới cảm thấy ai là người quan trọng nhất trong tim bạn, khiến bạn đau đớn nhất?
Đêm hôm đó, Tiểu Liên và Phương Thành ở trong một khách sạn của thành phố Lệ Giang. Tết đến rồi, Tết của người Trung Quốc luôn tới rất nhanh, dường như chỉ trong một cái chớp mắt.
Tiểu Thiêm và Tiểu Ngưu đã ngủ. Hai đứa bé, một là con gái do Tiểu Liên sinh, một là cậu bé mà họ nhận nuôi ở Lệ Giang. Chúng là những tiểu thiên thần hoạt bát, đáng yêu nhất, có những giấc mơ ngây thơ và trong sáng nhất, chúng vẫn vui vẻ đùa nghịch trong thế giới tuổi thơ của mình. Chúng cũng là những chú ma tinh nghịch nhất, nụ cười lúc nào cũng trong vắt, không bao giờ hờn dỗi với thế gian.
Chúng có sức sống chân thực nhất, khi học nói, chúng không hề xấu hổ, khi chơi ném bóng, chúng vô cùng kích động, khi nhìn người lớn, chúng dò hỏi như đang nhìn một vật thể mới.
Công việc nhiều năm nay khiến Tiểu Liên cảm thấy mệt mỏi. Việc kinh doanh của cô lúc này chỉ còn phòng tranh và một phần công việc xuất khẩu mậu dịch. Phòng tranh đối với cô không phải là công cụ kiếm tiền, đó là sản nghiệp chung giữa cô và Phương Thành, cô không muốn đóng cửa. Đồng thời, cô cũng dốc hết mình ủng hộ công việc của Phương Thành, giúp anh thiết kế triển lãm tranh, liên lạc với các nhà sưu tầm…
Tiểu Liên hỏi Phương Thành:
- Em già rồi, anh có chán em không?
Anh vẫn như trước kia, xoa trán cô, phát hiện ra trên mặt cô đã thêm nhiều nốt tàn nhang. Anh cười nói:
- Chỉ cần em vẫn là em, anh sẽ không bao giờ chán em. Em biết không, khi em ru Tiểu Thiêm và Tiểu Ngưu ngủ, trông em xinh đẹp và vĩ đại vô cùng. Nhìn chúng, anh lại dấy lên ham muốn sáng tác. Anh đã đi qua rất nhiều con đường, nhìn thấy rất nhiều người, nhưng chỉ có chúng là cho anh niềm cảm động dâng trào. Em sống vì anh, anh sinh ra vì em.
Tiểu Liên ngoáy ngoáy tai mình, sợ mình nghe nhầm, Phương Thành nói:
- Bây giờ mọi người trên cả thế giới này đều nói, thế giới đang đối mặt với khủng hoảng kinh tế trăm năm mới có một lần, đây là cuộc khủng hoảng mà không ai biết trước được hậu quả, ngay cả Greenspan cũng cảm thấy chúng ta đã đuổi kịp cuộc khủng hoảng kinh tế đáng sợ này. Anh luôn nghĩ, ngày trước phương Tây mấy lần phải đối mặt với khủng hoảng kinh tế, các tiền bối của chúng ta đều không có cảm giác gì, bởi vì khi đó chúng ra quá nghèo và lạc hậu nên chẳng suy nghĩ gì nhiều. Trong cuộc khủng hoảng kinh tế lần này, Trung Quốc là nước đầu tiên có chung cảm nhận với cả thế giới, bởi vì chúng ta đã phát triển quá nhanh, hay là vì trong suốt gần ba mươi năm qua chúng ta đã phát triển quá thuận lợi? Cuộc khủng hoảng kinh tế lần này khiến mọi người đều thấy bế tắc. Nhưng chỉ cần có người yêu ở bên, con cái khỏe mạnh trưởng thành thì mọi thứ vẫn còn có hy vọng, có gì đâu mà đáng sợ.
- Đúng thế. Bây giờ chúng ta vẫn còn có phòng tranh, mặc dù kinh doanh phòng tranh là một việc không dễ dàng, nhưng em tin vào con mắt của anh. Em kinh doanh phòng tranh chẳng phải vẫn có một nguồn vốn hùng hậu đó sao? Anh là một họa sĩ xuất sắc, có thể tiết kiệm được khối tiền đấy! Sau này chúng ta cùng hợp tác làm cho phòng tranh thật nổi tiếng, anh là giám đốc nghệ thuật, em là giám đốc phát triển thị trường. Ha ha… Nếu phát triển tốt, chúng ta mở rộng nó ra, hình thành một khu vực văn hóa…
- Số tiền trong tài khoản chứng khoán của em có thể mua cổ phiếu rồi, giá sàn bây giờ lại quay về với hai năm trước, sợ sau này không chờ được nữa.
- Đúng thế, em biết rồi. Mua cổ phiếu hoàn toàn là dựa vào kinh nghiệm cá nhân thôi. Nhưng buôn bán cổ phiếu chỉ cần nắm vững một điểm thì sẽ không thua, anh biết là gì không?
- Có phải là có tâm lý tốt?
- Cái này thì theo trào lưu quá, nếu theo cách nói của người khác thì là sợ hãi lúc thị trường tốt hơn tất cả những lúc khác, tham lam lúc thị trường xấu hơn tất cả những lúc khác.
- Có điều câu này không thể dùng với cuộc sống được. Em nói xem, khi sống tốt thì việc gì phải sợ hãi? Khi sống không tốt thì làm gì có tâm trí mà tham lam. Nên khi sống tốt thì hãy tích cực hưởng thụ, khi sống không tốt thì hãy hạn chế sự hưởng thụ.
Tiểu Liên mỉm cười, vô cùng vui vẻ.
Trong cuộc khủng hoảng kinh tế, cùng ôm niềm hy vọng sau khi cuộc khủng hoảng qua đi, sau đó không quên tiết kiệm, tính toán, cũng không phải là một chuyện không có ý nghĩa.
Đã từng hỏi bản thân, yêu thực sự là yêu bao nhiêu cho đủ? Hôm nay mới biết, đánh giá một tình yêu nông cạn hay sâu sắc thật là nực cười. Con thuyền của cô cuối cùng cũng tới, đó là sự hài lòng khi dòng chảy số phận đã hòa vào lòng biển khơi.