Lời Hứa Thủy Chung

Hoàng Cường té từ trên ghế xuống đất vì tiếng thét thất thanh đó. Sau một hồi trấn tĩnh, anh bảo:

"Cô hét to quá tôi giật cả mình. Mà Kỳ Phong có bạn gái là sao?"

Lệ Chi vẫn còn xấu hổ và nghĩ hình như mình bị ma nhập hay sao ấy. Nhưng lỡ hỏi rồi thì hỏi cho trót luôn.

"Vì..." – Con bé không dám nhìn trực diện Hoàng Cường – "Tôi thấy Kỳ Phong mua một bó hoa huệ đỏ rất to nên..."

Bỗng Hoàng Cường cười lớn khiến Lệ Chi giật mình:

"À, cô hiểu lầm rồi."

***

Khi ấy trên một khu đồi phía sau nhà thờ, nơi những người chết được chôn cất, Kỳ Phong đang rảo bước chậm chạp. Tiếng Xoạt! Xoạt! do bàn chân anh giẫm lên những nhánh cỏ xanh bên dưới nghe thật buồn tẻ. Kỳ Phong đi vào con đường mòn, con đường đã có rất nhiều dấu chân người đi qua, đó là lối đi kết nối giữa người sống và người chết. Và đấy là con đường không bao giờ có điểm dừng, không một ai muốn mình phải bước đi trên con đường đó.

Bước chân của Kỳ Phong từ từ chậm lại cho đến khi dừng hẳn, trước mặt, một ngôi mộ đá nằm im lìm như thể rất bình an. Đôi mắt xám kia len lỏi theo từng nét chữ khắc trên mộ, cái nhìn không chớp đột nhiên ngừng lại có vẻ như Kỳ Phong đã định hình xong những dòng chữ ấy trong đầu "Lâm Quyên (1968-2005), người lập mộ: con trai Lâm Kỳ Phong". Bó hoa huệ đỏ đặt nhẹ nhàng lên ngôi mộ đá. Gió lại nổi lên ào ạt như thể muốn xé toạt không gian rộng lớn của khu đồi núi. Từng sợi tóc dài bạch kim tung bay nhẹ nhàng nhìn như những đường chỉ trong suốt vung xòe trong nắng sớm. Giọng Kỳ Phong cất lên nghe thật nhỏ, có thể anh đang thì thầm với gió:

"Mẹ, con đến thăm mẹ đây. Huệ đỏ là loài hoa mẹ thích nhất lúc còn sống."

Kỳ Phong cúi xuống, tay nhổ dần mấy nhánh cỏ hoang cao quá mộ mọc ở gần đó. Rồi điều gì đấy khiến anh chàng này dừng công việc đang làm lại, đầu cúi khẽ, có lẽ sắp có lời thú tội của một việc làm không đúng vì thế mà anh không dám ngước nhìn ngôi mộ:

"Mẹ, con xin lỗi vì đã không làm theo đúng những gì mẹ muốn lúc mẹ ra đi nhưng..." –Bấy giờ Kỳ Phong mới ngước mặt lên, nhìn trực diện ngôi mộ, cả giọng nói cũng mạnh bạo hơn – "Làm sao con có thể về ngôi nhà đó, nơi có ông ta, người đàn ông phụ bạc cùng với người đàn bà xấu xa và những đứa con của bà ta, những kẻ đã khiến mẹ chết trong khổ đau tủi nhục cùng sự cay đắng. Kể từ năm mười ba tuổi con đã thề, cho dù chết đói cũng không trở về cầu xin ông ta, lúc ấy con đã quyết như vậy."

Câu nói dở dang giữa chừng vì Kỳ Phong không thể nói tiếp được. Sự việc năm mười ba tuổi chợt nhiên hiện về trong lúc này. Ký ức ấy cứ ngỡ là đã quên thế nhưng kỳ thực nó vẫn luôn hiện hữu, nó đã len lỏi trốn sau trong đầu Kỳ Phong để rồi chỉ chờ một lúc nào đó sẽ "chạy ra" lởn vởn trước mắt anh. Ký ức đau buồn ấy như con đỉa đói, nó ký sinh, không chỉ hút máu mà còn gặm nhấm cơ thể con người ta ngày qua ngày...

Nguyên Kỳ Phong, khi đó mười ba tuổi, chạy vọt vào trong khu biệt thự của nhà họ Nguyên mặc cho những người giúp việc ngăn cản. Thằng bé dừng lại ở giữa khu vườn rộng lớn, nơi mà nó nghĩ là thuận tiện nhất:

"Nguyên Đức! Ông ở đâu, ông ra đây mau, cả người đàn bà xấu xa Đỗ Phụng Loan nữa, các người ra đây!"

Kỳ Phong hét thất thanh, có cảm tưởng như tiếnh hét đau đớn của đứa trẻ mười ba tuổi len lỏi vào từng ngóc ngách của ngôi biệt thự, âm thanh chát chúa muốn xé vụn cả ngôi nhà.

"Chuyện gì mà ồn ào vậy?" – Giọng một người phụ nữ vang lên.

Kỳ Phong quay qua, là Đỗ Phụng Loan, người đàn bà xấu xa mất danh dự. Vừa thấy Kỳ Phong, Phụng Loan đã cười:

"Ủa, là cậu chủ lớn của nhà họ Nguyên đây mà. Sao hôm nay có nhã hứng đến đây thăm chúng tôi vậy?"


"Bà đúng là không biết xấu hổ, ai đời lại đi cướp chồng người khác chứ, còn bày mưu hãm hại mẹ tôi để trở thành bà chủ." – Kỳ Phong siết chặt tay, tức giận.

Phụng Loan liếc nó:

"Ranh con mày ăn nói cho cẩn thận! Ai cướp chồng người khác hả? Tại mẹ mày không biết cách giữ chồng nên xấu hổ bỏ đi."

Kỳ Phong nghiến răng, lập tức chạy đến đẩy ngã bà ta xuống đất, giọng vang lên như sấm:

"Tôi cấm bà không được nói mẹ tôi như vậy! Nếu bà còn nói nữa thì tôi sẽ..."

"Sẽ làm gì?"

Ai đó lớn giọng, nghe ồm ồm. Cả hai xoay lại thì thấy Nguyên Đức, bố Kỳ Phong, theo sau ông còn có hai đứa con trai Quang Dương và Quang Nhân. Chúng nhìn anh trai mình bằng ánh mắt không thiện cảm.

"Kỳ Phong, con làm gì ở đây?"

Kỳ Phong không thèm trả lời, gương mặt tròn hiện lên sự phẫn nộ. Thấy chồng ra Phụng Loan liền giả vờ khóc lóc:

"Ông ơi, ông xem thằng con lớn của ông kìa, tôi mừng khi gặp nó và định chạy lại ôm thì nó liền đẩy tôi ngã đau quá đi mất!"

Quang Dương và Quang Nhân chạy đến đỡ mẹ dậy. Quang Nhân xem ra dữ tợn hơn anh của mình:

"Mày làm gì đẩy mẹ tao hả?"

"Đúng vậy! Đồ đáng ghét!" – Quang Dương tiếp lời em như muốn đổ dầu vào lửa.

"Im ngay bọn con hoang! Biết gì chứ!" – Kỳ Phong chiếu cái nhìn sắc lạnh về hai đứa nọ.

Quang Dương, Quang Nhân có vẻ e dè, chúng lùi ra sau lưng mẹ vì đôi mắt xám ấy trông rất đáng sợ!

"Kỳ Phong, con vô lễ vừa phải thôi mau xin lỗi dì Phụng đi!" – Nguyên Đức quát mắng con trai.

"Xin lỗi à? Ông là gì của tôi mà bảo tôi xin lỗi người đàn bà đó chứ?" – Kỳ Phong đanh giọng – "Ông là cái gì?"

Nguyên Đức bước những bước dài xuống bậc thang dẫn lối ra vườn. Ông tiến đến bên Kỳ Phong giang tay định tát nó:

"Mày..."


Kỳ Phong không hề sợ, còn ngước mặt lên cao hơn làm ra vẻ thách thức:

"Đánh à, đánh đi! Ông đã từng đánh mẹ tôi rồi giờ đánh thêm tôi cũng đâu có sao!"

Nguyên Đức nhìn cậu con trai với nét mặt thật ghê rợn. Kỳ Phong là đứa con bướng bỉnh nhất của ông. Vừa lúc đó, ông quản gia, người theo chăm sóc mẹ Kỳ Phong đã lâu, liền chạy ra giữ tay ông chủ:

"Xin ông chủ đừng đáng cậu Phong, cậu ấy vì đau buồn trước cái chết của mẹ mình, bà chủ trước..."

Nguyên Đức kinh ngạc:

"Lâm Quyên chết rồi ư? Vì sao, lúc nào?"

"Thưa, bà chủ qua đời đêm qua, sáng nay mới đưa đi chôn cất, bà mất vì bệnh viêm phổi."

Nghe vậy Nguyên Đức liền nhìng sang Kỳ Phong thấy đôi mắt nhỏ màu xám đỏ hoe, lưng tròng nước rồi những giọt lệ vỡ òa chảy thành từng đường dài không ngớt. Ông hạ tay. Kỳ Phong bảo, giọng lạc đi:

"Sao không đánh tôi nữa? Ông vui mừng khi biết mẹ tôi chết chứ gì?"

"Cậu chủ, cậu đừng nói nữa." – Ông quản gia ngăn cản.

Nguyên Đức nói nhẹ nhàng:

"Kỳ Phong, bố xin lỗi vì đã không chôn cất mẹ cùng con."

Kỳ Phong cười, nước mắt vẫn rơi liên tục:

"Xin lỗi? Xin lỗi thì được gì chứ? Ông hãy trả mẹ lại cho tôi! Trả mẹ lại cho tôi!"

Kỳ Phong gào thét, sự đau đớn khiến thằng bé bật khóc nức nở. Nó lao đến đánh vào người Nguyên Đức, muốn đánh chết người bố nhẫn tâm đó. Ông quản gia nhanh chóng lôi Kỳ Phong ra, nó vẫn còn vùng vẫy.

"Bố biết bố có lỗi với mẹ con nhưng vì bố không còn yêu mẹ nên..."

"Nếu như vậy thì ông đừng hứa!!!"

Nguyên Đức ngạc nhiên trước câu nói của con trai. Kỳ Phong nói trong nước mắt, cổ họng ngẹn ứ:


"Ông hứa để làm gì?... Ông hứa sẽ giải quyết êm xuôi với Đỗ Phụng Loan, ông xin mẹ tôi cho ông thời gian sau đó sẽ đưa mẹ tôi trở về. Kết quả thì sao, ông cưới bà ta bỏ rơi mẹ tôi! Chỉ vì ông hứa nên mẹ tôi mới chờ đợi, bà đợi ông trong mòn mỏi đau khổ. Không có ngày nào tôi không thấy bà ngồi chờ ông trước hiên nhà, thậm chí lúc trời mưa bà vẫn đợi... Tuy tiếng mưa át đi tất cả nhưng tôi vẫn nghe tiếng khóc của mẹ. Cuối cùng bà hoàn toàn gục ngã vì mệt mỏi cùng căn bệnh viêm phổi. Đã biết không thể thực hiện được thì ông đừng hứa! Một khi đã hứa thì ông phải cố gắng làm chứ! Đồ nói dối!"

Kỳ Phong khóc rất nhiều, từ từ tuột khỏi vòng tay của ông quản gia. Tâm hồn thằng bé bị đứt toạc đau đớn đến tận cùng. Cậu đã mất mẹ, và hung thủ lại chính là bố mình. Đó là điều bất hạnh đối với một đứa trẻ.

... Mưa bắt đầu rơi, thưa thớt rồi nặng hạt dần. Đỗ Phụng Loan đẩy hai đứa con vào bên trong, rồi kéo tay Nguyên Đức vào theo trong khi ông nhìn Kỳ Phong ngồi bệt xuống đất, trong mưa.

"Cậu chủ, mưa lớn đấy vào trong trú mưa thôi kẻo bệnh." – Ông quản gia giục.

Kỳ Phong vẫn ngồi im không nói. Nó đang đợi, đợi người bố đó sẽ ra đỡ mình dậy và ôm vào lòng. Nhưng ông ta đã không bước ra dù một bước rất nhỏ. Kỳ Phong thấy được sự thật cay đắng. Nó đứng dậy, vừa bước đi thì đã vấp té. Thằng bé nghe được tiếng cười khoái trá của Đỗ Phụng Loan và hai đứa con trai. Nguyên Đức gắt:

"Bà im đi!"

"Ông nạt ai thế? Ông lo cho nó à, lo thì ra đi. Là tự nó té chứ có phải tôi làm đâu." – Giọng Phụng Loan đầy xỉa xối.

Tiếp đến là sự im lặng, người bố nhẫn tâm kia không nói gì thêm. Ông ta đã chọn cách im lặng thay vì lên tiếng bảo vệ con.

Kỳ Phong gạt nhẹ tay ông quản gia, tự đứng lên. Nó từ từ quay lại, mái tóc bạch kim rũ xuống vì nước mưa, che đi đôi mắt xám chứa đựng sự căm thù. Thằng bé cất tiếng, giọng nói không lớn nhưng len lỏi trong từng hạt mưa nghe buốt giá:

"Nguyên Đức, Đỗ Phụng Loan mãi mãi tôi không tha thứ cho các người... Và kể từ ngày hôm nay, tôi, Kỳ Phong sẽ không bao giờ mang họ Nguyên nữa. Sau này đừng hòng tôi bước một bước vào cánh cổng này cho dù tôi có chết đói!"

Rồi Lâm Kỳ Phong bước đi, ra khỏi khu biệt thự họ Nguyên, không một cái nhìn lại... Đó là ngày hai mươi tám, cái ngày thằng bé không còn mẹ ở bên cạnh và cũng là ngày nó thấy được sự tàn nhẫn đến độc ác của bố.

Mưa vẫn tiếp tục rơi, không ngớt. Tất cả lạnh giá...

Kỳ Phong đứng lặng trong gió. Gió thổi mạnh và dữ dội. Nắng vàng ươm trải dài lên bãi cỏ, lên ngôi mộ đá, lên bờ vai đang run nhẹ của anh. Màu nắng thật dịu nhẹ giống như bàn tay của mẹ Kỳ Phong. Lúc còn sống bà vẫn đặt tay lên đôi vai bé nhỏ của con và thì thầm những lời yêu thương.

"Anh đúng là đi viếng mộ mẹ mà lại chẳng mang vài món ăn biếu bà." – Giọng Lệ Chi vang lên từ phía sau.

Kỳ Phong quay qua thấy cô gái họ Diệp đang đứng cười, tay cầm túi vải khá to. Anh ngạc nhiên:

"Cô đến đây làm gì?"

Lệ Chi bước chậm chạp đến bên anh chàng họ Lâm, cúi xuống mở túi vải ra, bên trong là những hộp thức ăn được trang trí rất đẹp, trông ngon lắm.

"Hoàng Cường đã kể tôi nghe về mẹ anh, nghe xong tôi quyết định đến đây và làm vài món ăn cho bà."

Kỳ Phong thở ra:

"Hoàng Cường thật là... Nhưng cô đến đây làm gì?"

Lệ Chi đứng dậy, rút trong áo ra một chiếc khăn trắng được xếp ngay ngắn. Nó nhìn Kỳ Phong, mỉm cười dịu dàng:

"Vì tôi muốn đưa cho anh cái này! Mắt anh đỏ cả rồi!"


Đôi mắt xám của Kỳ Phong mở to khi nghe Lệ Chi nói vậy. Bất chợt, trong khoảnh khắc ấy, anh thấy nụ cười của con bé thật đẹp!

Anh chàng tóc bạch kim quay mặt đi như thể giấu điều gì đó:

"Ai nói tôi khóc chứ, bụi vào mắt thôi."

Lệ Chi cười nhẹ vì hiểu Kỳ Phong đang nói dối. Anh không muốn người khác thấy mình khóc. Trước giờ Kỳ Phong luôn tỏ ra lạnh nhạt với Lệ Chi, bây giờ mà để con bé thấy nước mắt của anh thì kỳ lắm.

"Anh ghét sự thủy chung chỉ vì điều đó ư?" – Lệ Chi lên tiếng sau một lúc im lặng.

"Điều đó là điều gì?"

"Thì cái chết của mẹ anh!" – Lệ Chi quay mặt qua, cái nhìn xoáy sâu vào đôi mắt xám kia.

"Cô muốn biết điều gì khi hỏi như vậy hay là cô muốn kết tội tôi?" – Kỳ Phong thở dài, nhịp thở có vẻ mệt mỏi – "Mẹ tôi mất chỉ vì lời hứa giả dối của bố tôi thế nhưng bà vẫn chung thủy chờ đợi người đàn ông đã phụ bạc mình. Tôi hận ông ta nhưng nhiều lúc cũng tự hỏi vì sao mẹ tôi lại chờ đợi như vậy để rồi sự thủy chung đó lại giết chết bà trong mòn mỏi, đau khổ và tuyệt vọng. Nếu ngày đó mẹ tôi đừng tự làm khổ mình thì có lẽ bà đã hạnh phúc hơn. Tôi lớn lên và luôn mang trong người sự căm ghét cái gọi là tình yêu son sắt. Thủy chung làm gì để cuối cùng gặp bất hạnh."

"Làm sao anh biết được mẹ anh không hạnh phúc?"

Câu hỏi đó của Lệ Chi khiến Kỳ Phong bất động trong giây lát. Dường như chính bản thân người thanh niên này cũng rất muốn hỏi mẹ mình rằng: Mẹ ơi, mẹ có thật sự hạnh phúc không? Nhưng mãi mãi câu hỏi đó sẽ không ai trả lời.

"Tôi nghĩ mẹ của anh chưa chắc đã đau khổ. Có thể biết đâu bà hạnh phúc với sự thủy chung đó nên mới chờ đợi bố anh. Anh không nên nhìn nhận sự việc theo cách nghĩ của mình, Kỳ Phong à!" – Lệ Chi nói ra suy nghĩ của mình một cách chân thật.

Anh chàng tóc bạch kim vẫn còn bất động. Lẽ nào câu nói khi nãy của con bé đã giúp anh nhận ra điều gì đó mà từ trước đến giờ anh không bao giờ nghĩ đến.

"Dù gì đi chăng nữa tóm lại tôi không thích sự thủy chung. Mãi mãi tôi sẽ không giống như mẹ tôi." – Kỳ Phong vẫn ngoan cố với tư tưởng của mình.

Lệ Chi giấu tiếng thở dài, bĩu môi. Thật lòng con bé biết khó mà thuyết phục được anh chàng này. Đúng là cứng đầu! Mà cũng thật lạ, ngay bản thân nó cũng chẳng biết có nên tin vào sự thủy chung không mà đòi khuyên người khác.

"Thôi đừng bàn về chuyện này nữa. Chắc anh đói rồi, dùng thử món mới của tôi xem." – Lệ Chi đưa đôi đũa gỗ bóng cho Kỳ Phong như thể giục anh ăn mau.

Đang buồn buồn mà được ăn ngon cũng thấy lòng vui vui nên Kỳ Phong gắp liên tục xem ra anh ăn rất ngon thì phải. Chăm chú nhìn Kỳ Phong, Lệ Chi không còn thấy tim đập mạnh như lần trước nữa. Con bé thấy lòng nhẹ hẳn khi biết anh không có bạn gái. Rồi không hiểu sao nó lại cười một mình.

Đột ngột anh chàng họ Lâm ngước lên. Một lần nữa đôi mắt xám kia lại khiến Lệ Chi trở nên lúng túng. Cứ hễ bắt gặp cái nhìn của anh chàng này thì cứ y như rằng ruột gan của con bé đều bị phơi bày ra hết.

"Cô làm gì nhìn tôi dữ vậy?"

"Làm gì có!" – Cũng may Lệ Chi vẫn còn giữ được bình tĩnh, rồi liền lảng sang chuyện khác – "Ừm, anh ghét sự thuỷ chung đến mức lập hẳn ra Hội sống không thuỷ chung á?"

"Phải, có gì nào?"

"Vậy anh có nghĩ một ngày nào đó sẽ... dẹp Hội không?"

guage:FR,