Kẻ tầm xương

Cô thở ra một cách bực tức và hy vọng tiếng rít có thể đến ống nghe của anh ta vừa ầm ĩ vừa rõ ràng. Cô nhắm chặt hai mắt, hít vào và lại cảm thấy buồn nôn. “Mùi mốc, mùi nước nóng từ đám hơi nước.”
“Cô không biết nó từ đâu đến. Cứ tả nó thôi.”
“Nước nóng. Mùi nước hoa của người phụ nữ.”
“Cô có chắc đấy là nước hoa của cô ta không?”
“À, không.”
“Cô có dùng nước hoa không?”
“Không.”
“Nước hoa dùng sau khi cạo râu thì sao? Nhân viên y tế? Sĩ quan ESU?”
“Tôi không nghĩ vậy. Không.”
“Tả nó xem.”
“Khô. Như rượu gin.”
“Đoán thử xem, mùi nước dùng sau khi cạo râu của đàn ông hay nước hoa phụ nữ.”
Nick dùng gì nhỉ? Arrid Extra Dry?
“Tôi không biết”, cô nói. “Loại đàn ông.”
“Đi đến chỗ cái xác đi.”
Cô liếc nhìn đường ống, sau đó nhìn xuống sàn.
“Tôi…”
“Đi đi”, Lincoln Rhyme nói.
Cô đi. Da bị lột trông giống như gỗ bulô đỏ và đen.
“Ngửi cổ cô ta xem.”
“Nó… Ý tôi là, không còn nhiều da ở đó nữa đâu.”
“Tôi xin lỗi, Amelia, nhưng cô phải làm thế. Ta phải xem đó có đúng là nước hoa của cô ta không?”
Cô làm theo, hít vào. Nôn khan, suýt nôn thốc ra.
Mình sẽ nôn mất, cô nghĩ. Giống như lần mình và Nick trong cái đêm ở Pancho, say mềm vì hỗn hợp rượu rum đông lạnh chết tiệt. Hai cảnh sát cứng cựa uống cạn thứ đồ uống nhạt thếch có con cá kiếm nhựa màu xanh bơi lội bên trong.
“Cô có ngửi thấy mùi nước hoa không?”

Nó đến rồi… lại nôn khan.
Không. Không được! Cô nhắm mắt, tập trung vào các khớp xương đau nhức của mình. Phần đau nhất – đầu gối. Và thật thần kỳ, cơn buồn nôn lại qua đi. “Đó không phải là nước hoa của cô ta.”
“Tốt. Có thể anh chàng của chúng ta đủ kiêu ngạo để bôi thật nhiều nước hoa dùng sau khi cạo râu. Đó có thể là dấu hiệu của giai tầng xã hội. Hoặc có thể hắn muốn che giấu thứ mùi gì đó mà hắn có thể để lại. Tỏi, xì gà, cá, whisky. Ta sẽ phải xem. Giờ thì nghe thật kỹ đây, Amelia.”
“Cái gì?”
“Tôi muốn cô là hắn ta.”
Ồ. Thằng điên thối tha. Đúng là thứ mình cần.
“Tôi thực sự không nghĩ rằng ta có thời gian cho việc này.”
“Không bao giờ có đủ thời gian cho khám nghiệm hiện trường”, Rhyme dịu dàng nói tiếp. “Nhưng điều đó không ngăn được chúng ta. Chỉ cần đi vào trong đầu hắn. Cô đã nghĩ theo cách chúng ta nghĩ. Giờ tôi muốn cô nghĩ theo cách hắn nghĩ.”
“Vậy à. Tôi phải làm thế nào?”
“Hãy dùng trí tưởng tượng. Đó là lý do Chúa đem nó đến cho chúng ta. Rồi, giờ cô là hắn. Cô đã còng và bịt miệng cô ta. Cô đưa cô ta đến căn phòng ở đó. Cô còng cô ta vào đường ống. Cô dọa cô ta. Cô đang tận hưởng điều đó.”
“Làm sao anh biết hắn tận hưởng điều đó?”
“Cô đang tận hưởng. Không phải là hắn. Làm sao mà tôi biết được? Vì chẳng có ai lại đâm đầu vào ngần ấy rắc rối để làm những việc anh ta không thấy thích. Giờ thì cô biết đường rồi. Trước kia cô đã tới đây chưa?”
“Sao anh lại nghĩ thế?”
“Cô cần kiểm tra trước – để tìm một chỗ hoang vắng với một đường ống dẫn trong hệ thống hơi nước. Và để lấy những thứ manh mối mà hắn để lại trên đường ray.”
Sachs bị thôi miên bởi giọng nói êm ái, nhỏ nhẹ của anh ta. Cô hoàn toàn quên mất rằng cơ thể của anh ta đã bị hủy hoại. “Ồ. Đúng rồi.”
“Cô tháo bỏ nắp đường ống dẫn hơi. Cô nghĩ gì vậy?”
“Tôi không biết. Tôi chỉ muốn làm cho xong. Ra ngoài.”
Nhưng những lời nói đó chưa kịp bật ra khỏi miệng cô trước khi cô nghĩ: Sai rồi. Rồi cô không ngạc nhiên khi nghe tiếng Rhyme tặc lưỡi trong tai nghe. “Cô có thực sự nghĩ thế không?” Anh ta hỏi.
“Không. Tôi muốn nó kéo dài.”
“Đúng! Tôi nghĩ đó đúng là điều cô muốn. Cô đang nghĩ xem hơi nước sẽ làm gì cô ta. Cô còn cảm thấy gì nữa?”
“Tôi…”
Một ý nghĩ hình thành trong đầu cô. Mờ nhạt. Cô nhìn thấy người phụ nữ đang vật lộn để thoát thân. Nhìn thấy thứ gì đó khác nữa… một ai đó khác nữa. Hắn, cô nghĩ. Đối tượng 823. Nhưng hắn thì sao? Cô gần như hiểu ra. Cái gì… cái gì? Nhưng đột nhiên ý nghĩ tan biến. Mất hút.
“Tôi không biết”, cô thì thầm.
“Cô có cảm thấy vội vàng không? Hay cô đang thấy thích những điều mình đang làm?”
“Tôi đang vội. Tôi phải đi. Cảnh sát sẽ tới đây bất cứ lúc nào. Nhưng tôi vẫn…”
“Cái gì?”

“Suỵt”, cô ra lệnh. Rồi quét căn phòng lần nữa, tìm kiếm bất cứ thứ gì có thể gieo mầm lại cho ý nghĩ vừa biến mất trong đầu cô.
Căn phòng đang bơi, một đêm đen đầy sao. Những vòng xoáy của bóng tối và khoảng cách, ánh sáng vàng vọt. Chúa ơi, đừng để con bị ngất.
Có thể hắn…
Kia! Đúng rồi. Ánh mắt Sachs chạy theo đường ống dẫn hơi. Cô đang nhìn vào một cái nắp nằm sâu trong hốc tường tối của căn phòng. Đó có thể là một chỗ trốn tốt hơn cho cô gái – ta không thể nhìn thấy nó từ ô cửa nếu ta đi ngang qua – và cái nắp thứ hai chỉ có bốn con ốc trên đó, không phải tám, như cái hắn đã chọn.
Tại sao không phải cái ống kia?
Rồi cô chợt hiểu.
“Hắn không muốn…Tôi chưa muốn bỏ đi vội vì tôi còn muốn để mắt tới cô ta.”
“Sao cô nghĩ vậy?” Anh ta hỏi, bắt chước lời lẽ của cô vài phút trước đó.
“Có một cái ống khác mà tôi có thể xích cô ta vào, nhưng tôi đã chọn một cái ở chỗ trống trải.”
“Để cô có thể nhìn thấy cô ta?”
“Tôi nghĩ thế.”
“Tại sao?”
“Có thể để chắc chắn là cô ta không chạy mất. Có thể để bảo đảm là miệng cô ta đã được dán chặt… Tôi không biết.”
“Tốt. Amelia. Nhưng điều đó nghĩa là gì? Chúng ta sử dụng sự việc này như thế nào?”
Sachs nhìn quanh phòng để tìm kiếm chỗ hắn ta có thể nhìn cô gái rõ nhất mà không bị trông thấy. Hóa ra đó là khoảng bóng tối giữa hai thùng dầu đốt nóng.
“Đúng rồi!” Cô phấn khích nói, nhìn xuống nền nhà. “Hắn đã ở đây”. Quên mất trò chơi đóng vai. “Hắn đã quét nhà.”
Cô quét khu vực đó bằng ánh sáng xanh mật của chiếc đũa thần PoliLight.
“Không có dấu chân”, cô nói đầy thất vọng. Nhưng khi cô nhấc cây đèn lên để tắt nó đi, một vết mờ mờ tỏa sáng trên một cái thùng.
“Tôi có dấu tay rồi!” Cô tuyên bố.
“Một dấu tay?”
“Anh sẽ nhìn thấy cô gái rõ hơn nếu anh vươn người ra trước và dựa vào cái thùng. Đó là điều hắn đã làm. Tôi chắc chắn thế. Có điều, thật kỳ quặc. Lincoln. Nó bị… biến dạng. Tay hắn ấy.” Cô rùng mình khi nhìn vào bàn tay ác quỷ.
“Trong vali có một bình xịt dán nhãn DFO. Đó là thuốc nhuộm huỳnh quang. Phun nó vào chỗ dấu tay, chiếu đèn PoliLight vào đó rồi chụp ảnh bằng máy Polaroid tỷ lệ 1:1.”
Khi xong việc, cô báo với Lincoln. Anh ta nói: “Còn bây giờ hút bụi chỗ giữa hai cái thùng. Nếu ta may mắn hắn có thể đánh rơi một sợi tóc hay cắn móng tay.”
Thói quen của mình, Sachs nghĩ. Đó là một trong những thứ phá hoại sự nghiệp người mẫu của cô – móng tay dây máu, hàng lông mày lo lắng. Cô đã cố thử, thử và thử ngừng lại. Nhưng cuối cùng đành đầu hàng, chán nản, điên cuồng vì chỉ một thói quen nhỏ nhặt đã làm thay đổi hẳn định hướng cuộc đời cô.

“Cho bộ lọc chân không vào túi.”
“Túi giấy?”
“Đúng rồi, túi giấy. Giờ đến thi thể, Amelia.”
“Cái gì?”
“À, cô phải xử lý thi thể.”
Tim cô chùng xuống. Ai đó khác chứ, làm ơn đi. Để ai đó khác làm việc ấy đi. Cô nói: “Nhưng không được làm trước khi khám nghiệm pháp y. Đó là quy định.”
“Hôm nay không có quy định, Amelia. Chúng ta sẽ đặt quy tắc ình. Đội khám nghiệm pháp y sẽ nhận cô ta sau chúng ta.”
Sachs lại gần người phụ nữ.
“Cô biết quy trình chứ?”
“Vâng.” Cô bước lại gần cơ thể bị hủy hoại.
Rồi đông cứng. Cánh tay chỉ cách lớp da nạn nhân vài inch.
Tôi không làm được. Cô rùng mình. Tự nhủ phải tiến lên. Nhưng cô không thể; cơ bắp không tuân lệnh.
“Sachs, cô có đấy không?”
Cô không thể trả lời.
“Tôi không làm được…Chỉ đơn giản thế thôi. Không thể. Tôi chịu.”
“Sachs?”
Và rồi cô nhìn sâu vào trong con người mình, bằng cách nào đó cô nhìn thấy cha mình, mặc đồng phục, khom thấp người trên vỉa hè nóng bức, lồi lõm ở Phố Bốn mươi hai Tây, vòng tay ôm một kẻ say rượu hèn hạ để đưa anh ta về nhà. Rồi cô nhìn thấy Nick của cô lúc anh đang cười và uống bia với một tên cướp máy bay trong quán rượu khu Bronx, kẻ sẽ lập tức giết anh nếu hắn biết anh là cảnh sát chìm. Hai người đàn ông trong cuộc đời cô, làm việc họ cần phải làm.
“Amelia?”
Hai hình ảnh đó lấp loáng trong ý nghĩ của cô, và vì sao chúng làm cô bình tĩnh lại, hay sự bình thản đó đến từ đâu, cô không thể biết. “Tôi đây”, cô trả lời Lincoln Rhyme và làm công việc như cô đã được huấn luyện. Cạo móng tay, chải lấy lông và tóc – trên đầu và trên mu. Tường thuật với Rhyme những gì cô làm lúc cô thực hiện điều đó.
Lờ đi đôi nhãn cầu mờ đục…
Lờ đi phần thịt đỏ ngầu.
Cố lờ đi cái mùi đó.
“Lấy quần áo của cô ta”, Rhyme nói. “Cắt mọi thứ. Trước hết lót phía dưới một tờ báo để lấy tất cả các mảnh vụn rơi ra.”
“Tôi có cần kiểm tra túi không?”
“Không, ta sẽ kiểm tra ở đây. Gói các thứ vào giấy.” Sachs cắt cái váy và chiếc áo dài tay ra, quần áo lót. Cô vươn tay định lấy cái mà cô tưởng là chiếc áo ngực, đang đung đưa trước ngực người phụ nữ. Cảm giác thật kỳ lạ, nó như rã ra trong tay cô. Sau đó, như bị một cái tát, cô nhận ra mình đang cầm thứ gì và cô thét lên. Không phải vải, mà là da.
“Amelia? Cô ổn chứ?”
“Vâng!” Cô hổn hển. “Tôi ổn.”
“Hãy tả lại những thứ hắn dùng để giam hãm cô ta.”
“Miệng bị dán băng dính, rộng hai inch. Còng số tám loại chuẩn để còng tay, dây phơi để trói chân.”
“Soi đèn PoliLight vào cơ thể cô ta. Hắn có thể đã dùng bàn tay trần để chạm vào người cô ta. Tìm dấu tay xem.”

Cô làm theo. “Không có gì.”
“Được rồi. Bây giờ thì cắt sợi dây phơi – nhưng không cắt vào nút, được chứ. Cho nó vào túi. Túi nhựa.”
Sachs làm theo. Sau đó Rhyme nói: “Ta cần cái còng.”
“Được rồi. Tôi có chìa khóa còng đây.”
“Không. Amelia. Đừng mở còng”
“Cái gì?”
“Cơ chế khóa còng là một trong những cách tốt nhất để lấy dấu vết từ nghi phạm.”
“Thế thì làm thế nào để tôi tháo nó ra mà không cần chìa?” Cô cười.
“Trong va li có một lưỡi cưa sắt.”
“Anh muốn tôi cưa cái còng à?”
Rhyme dừng một chút rồi nói: “Không, không phải cái còng đâu, Amelia.”
“Thế thì anh muốn tôi làm gì…Anh không nói nghiêm túc đấy chứ? Nói nghiêm túc đấy chứ? Tay cô ta?”
“Cô phải làm.” Anh ta khó chịu vì sự ngần ngại của cô.
Được rồi, thế thôi. Sellitto và Polling đã chọn một thằng khùng làm cộng sự. Có thể sự nghiệp của họ sẽ gặp rắc rối, nhưng mình sẽ không đi theo họ.
“Quên đi.”
“Amelia, đó chỉ là một cách thu thập vật chứng thôi mà.”
Vì sao anh ta lại nói nghe có lý đến vậy? Cô gắng sức nghĩ ra một lý do. “Cái còng sẽ dính đầy máu nếu tôi cắt…”
“Tim cô ta ngừng đập rồi. Ngoài ra…”, anh ta nói như một đầu bếp trên truyền hình, “máu đã bị nấu đông lại rồi.”
Bụng cô lại dâng đầy lên.
“Nào, Amelia. Đến chỗ cái va li đi. Lấy cái cưa. Trên nắp ấy.” Anh ta lãnh đạm nói thêm: “Làm ơn.”
“Thế thì vì sao anh lại bắt tôi cạo móng tay cô ta? Tôi có thể đem về cả bàn tay cho anh cơ mà!”
“Amelia, ta cần cái còng. Ta phải mở nó ra ở đây và ta không thể đợi đội khám nghiệm pháp y được. Cần phải làm việc này.”
Cô quay lại cửa. Tháo sợi dây, nhấc cái cưa trông xấu xí ra khỏi hộp. Cô nhìn chăm chăm vào người phụ nữ đang đông cứng ở giữa phòng trong tư thế bị tra tấn.
“Amelia? Amelia?”
Bên ngoài, bầu trời vẫn bao phủ bởi thứ không khí vàng vọt, tù đọng. Những ngôi nhà bên cạnh bị bọc bởi lớp xút như những cái xương bị thiêu cháy thành than. Nhưng Sachs lại chưa bao giờ vui như lúc này, khi được ở ngoài không khí của thành phố. Va li khám nghiệm hiện trường ở một tay, tay kia là chiếc cưa sắt, cái tai nghe câm lặng đong đưa quanh cổ cô. Sachs bỏ qua đám đông cảnh sát và những người tò mò đang nhìn cô, đi thẳng về phía chiếc xe.
Khi đi ngang qua Sellito, cô đưa cho anh ta cái cưa mà không buồn dừng lại, đúng ra là quẳng nó cho anh ta. “Nếu Rhyme thực sự muốn làm việc đó, nói với anh ta là anh ta có thể xuống đó mà tự làm lấy.”
Chú thích
[60] DCDS: Xem phần phụ lục.